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  .... É preciso lutar todos os dias, através de toda uma série de pequenas coisas, pela nossa liberdade 
cotidiana. Ver é uma coisa, olhar dentro é uma outra.... Isto não é evidente... 









A Artur Barrio, pelas memoráveis conversas ao longo dessa pesquisa, pelo pulsar que seu trabalho 
me proporciona, por me ensinar tanto sobre o mar, sobre o lado não petrificado da arte e sobre tudo 
que ainda está por fazer; 
  
Aos professores do curso de mestrado em Estética e Estudos Artístico da Universidade Nova de 
Lisboa, que contribuíram imensamente para a minha formação através da riqueza das aulas e dos 
calorosos debates desse outro lado do oceano que também chamo de casa; 
  
Aos professores do departamento de Filosofia da Universidade de Roma La Sapienza, por acolherem 
minha pesquisa e contribuírem para a construção deste trabalho; 
  
À minha orientadora Margarida Medeiros, pelas aulas que despertaram inspiração para minha 
pesquisa e por ser minha guia nessa jornada; à minha co-orientadora Cristiana Tejo, pela orientação, 
pelas conversas transatlânticas e pela confiança de que teríamos sucesso. A vocês, meu muito 
obrigada; 
  
À minha mãe, por ser a minha fonte de inspiração, o lugar afetivo onde posso partilhar todos os meus 
interesses; Ao meu pai, pelo amor incondicional, por todo suporte para seguir nessa jornada e por 
sempre acreditar em mim. Aos meus irmãos, Alain e Isabele, por todo o apoio e carinho. À minha tia 
Águeda, por me ensinar a ter paciência e persistência nos objetivos que traçamos; 
 
Ao Tiago, por me acompanhar ao longo de todos os processos dessa pesquisa com tamanha doçura, 
por cada olhar de admiração em cada etapa conquistada e por sempre acreditar em mim nos momentos 
de tempestade; 
  
Aos amigos e amigas que, cada um a seu modo, foram amparo fundamental nesse processo, em 
especial ao Dimas, por todas as segundas opinões; 
 




         
 
O TRABALHO DA PERDA: EFEMERIDADE, REGISTRO E POÉTICA  





A desmaterialização da obra de arte foi um dos pilares para o questionamento no que diz respeito ao 
seu objeto, no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, o que impulsionou a adoção do registro 
como solução para sobrevivência da obra, que possui um tempo-espaço de aparição e desaparição. 
Os novos equipamentos de produção de imagem fotográficos e audiovisuais passaram a fazer parte 
da arte contemporânea como consequência da documentação da efemeridade e fruto da modernidade. 
Desse modo, esta pesquisa busca analisar esses registros e tem como fio condutor a produção do 
artista Artur Barrio, tendo em vista a notória transitoriedade de suas obras. A trajetória do trabalho, 
então, procura aproximar e contrastar sua dinâmica com os processos de outros artistas que se utilizam 
da mesma estratégia e, assim, traçar uma investigação sobre a construção de um tipo de arquivo na 
arte contemporânea. Além disso, tem como premissa questionar a posição do artista luso-brasileiro 
acerca de seus próprios registros, já que alega que esses são apenas informações da obra. 
Considerando todos esses questionamentos, a linha desta pesquisa busca adentrar as estruturas do 
registro para trabalhar a poética e o destino de suas imagens, bem como sua circulação nos espaços 
da arte.  Por fim, busca também pensar o impacto para quem olha essas imagens e o que se pode nutrir 
a partir dos registros da perda.  
 





The dematerialization of the artwork was one of the pillars for questioning its object, in the late 1960s 
and the early 1970s. This process trigged the adoption of the record as a solution for the survival of 
the piece that has its own time-space of appearing and disappearing. The new photographic and 
audiovisual equipment from image production began to be part of contemporary art as a consequence 
of the ephemeral documentation and are a product of modernity. Therefore, this research intends to 
analyze those records and it has the artist Artur Barrio as an underlying thread, regarding the notorious 
temporariness of his work. For that so, the course of this work seeks to approach and contrast Barrio´s 
dynamic with other artists processes that have the same strategy as him, to scan this kind of 
contemporary archive. Furthermore, it inquires the Luso-Brazilian position about his own records as 
a premise to all research questions, as the artist claims that they are only information of his artwork. 
Considering all these questions, the research line pursues to find the record structures to work with 
its poetic and the destiny of its images. Lastly, it claims to reflect about the impact generated for those 
who look at these images and what they can keep from the loss of the records.  
 
 
Keywords: ephemeral, record, poetic, Artur Barrio 
   
 
 





CAPÍTULO 1: DESAPARIÇÃO DO GESTO, APARIÇÃO DO ARQUIVO .................................................. 11 
1.1 ENTRE A SITUAÇÃO E O DESAPARECIMENTO ........................................................................................... 11 
1.2 O REGISTRO NÃO É A OBRA ......................................................................................................................... 27 
1.3 UM ARQUIVO DO EFÊMERO ......................................................................................................................... 37 
CAPÍTULO 2: LABIRINTO DE IMAGENS ............................................................................................ 47 
2.1 A POÉTICA DA PERDA ................................................................................................................................... 47 
2.2 TEMPOS DA PERDA ........................................................................................................................................ 56 
2.3. AMÁLGAMA DE IMAGENS ......................................................................................................................... 68 
CAPÍTULO 3:  É PRECISO OLHAR COMO ARQUEÓLOGO ................................................................. 88 
3.1 CONSTELAÇÕES DE AUSÊNCIAS ................................................................................................................88 
3.2 OLHAR, APESAR DE TUDO.......................................................................................................................... 112 
3.3 UMA TOMADA DE POSIÇÃO ....................................................................................................................... 124 
CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................................. 134 
BIBLIOGRAFIA .................................................................................................................................. 137 
 
 




  Carbono: Por que o mar? 
Artur Barrio: Por que não o mar?1 
 
A obra que se acaba e não se segura em um lugar preciso, forma-se e desforma-se por qualquer tipo 
de secção, possui uma estética pautada na perda. O objeto de arte é diretamente proporcional ao fato de 
deixar de possuir algo ou de ter algo. A arte efêmera é um trabalho da perda- isso devido à escolha de 
enfatizar o processo do pensamento e ao profundo interesse na evolução artística do trabalho. O 
movimento seria, assim, a fonte de energia para a produção de uma arte como ideia e  como ação. A 
reflexão radical sobre a desmaterialização da arte deu-se no final dos anos 1960 e consolidou-se nas 
produções artísticas dos anos de 1970. A obra não seria mais determinada completamente pelas suas 
propriedades materiais. O pulsar desse período buscava exceder o objeto de arte e entregar seu desenrolar 
ao evento, ao efêmero e ao acaso. Houve uma explosão de fazer artístico que se desenrolava em 
performances, intervenções em áreas públicas, land art, body art, e no conceitualismo, que não eram 
necessariamente objetos contemplativos. Percebe-se, assim, uma ânsia pelo movimento que desencadeou 
uma sucessão de experimentos nas artes visuais que tiravam a pintura e a escultura dos holofotes do fazer 
artístico. Vingava, então, um pensamento híbrido que rompia com as barreiras e englobava a dança, o 
filme, a música e a fotografia. Isso não significou o desaparecimento total do objeto de arte, mas o declínio 
de sua hegemonia e a rejeição ao culto a ele dedicado. Ficou evidente uma produção dedicada a nadar 
contra a correnteza de uma arte focada na matéria em busca de um processo de libertação da arte de sua 
qualidade objetual. 
 
A ideia de obra estável havia, de fato, acabado, e os caminhos alternativos, contrários à visão linear 
da forma, da matéria e do espaço, colocavam em xeque o suporte e as linguagens tradicionais da arte. Essa 
obra pautada na ideia era concebida para ser entregue ao acaso. Certamente, o uso do objeto de arte como 
veículo de ideia não é algo novo. Ao longo da história, a arte não foi apenas descritiva, mas um veículo 
para ideias. Os artistas dessa geração também não inauguraram a efemeridade da obra. Muito antes, com 
o Dadá e o Surrealismo, já se pensava em questionar o objeto de arte pelo transitório. Essa arte 
desmaterializada bebeu dessas fontes e radicalizou na utilização do elemento destrutivo, claramente sob 
a influência de Marcel Duchamp, que foi disseminada e fragmentada nessa radicalização. Vale ressalta 
que o intuito da pesquisa não é fazer um rastreamento da destruição do objeto de arte ou uma catalogação 
                                                 
1 FRAGA, Marina. Conversas submersas com Artur Barrio in: Carbono: natureza, ciência e arte. n.5 Disponível em: 
<http://revistacarbono.com/artigos/05conversas-submersas-com-artur-barrio/>. Acesso em: 03 Maio 2017.  
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dos movimentos desse período. A mudança da ênfase da arte como produto para a arte como ideia libertou 
o artista de limitações presentes, tanto econômicas como técnicas, mas trouxe questões ligadas ao legado. 
A dificuldade da arte pautada no conceito não recai sobre a ideia, mas sobre encontrar meios de expressar 
essa ideia, já que o movimento é sua fonte de produção. Assim, muito interessam as soluções criadas por 
esses a artista para lidar com esse trabalho da perda.  
 
Morte, destruição ou naufrágio. Tudo o que é passageiro, transitório, vive no intervalo de um estado 
de uma a coisa a outra. A obra de arte que desembrulha seus significados em fluidos, percorre distâncias 
no tempo e no espaço com rapidez, usando uma linguagem parecida com o movimento do mar. É uma 
obra de imensidão efêmera. Compõe-se de uma grande extensão metafórica de água salgada, em um 
conjunto de matéria que ondula e agita. A ação artística pautada no acaso emana de um pensamento e 
escorre em um ciclo que germina, floresce, dispersa e morre. Morre, mas registra-se. A acessibilidade aos 
dispositivos fotográficos e audiovisuais passou a interferir diretamente na concepção e na noção do objeto 
de arte, intensificando as questões do registro da obra. O que se propõe analisar neste trabalho são as 
consequências da solução visual utilizada por muito artistas para lidar com a perda da obra através desses 
dispositivos. Em meio a esse mar de produção desmaterializada, o artista Artur Barrio será o fio condutor 
para discorrer sobre os registros da obra de arte efêmera. Português de nascimento, arrastado por uma 
corrente para o Brasil, parece pertencer a ambos lugares ou a nenhum deles: sente-se à deriva. Pertence a 
dois países com fortes contornos de azul nos quais encontra sua morada, sua identidade, afirmando-se 
fruto dos oceanos. Enraizado em um Brasil, em uma América Latina, não largou tão facilmente as 
pronúncias e a escrita portuguesa. Sua proximidade com as águas salgadas, contudo, vai além de questões 
biográficas ou de temáticas utilizadas em alguns de seus trabalhos. As correntes marítimas tentam 
desvendar sua gramática própria. Isso porque tal gramática situa-se em um território de passagem. A obra 
é entregue ao passageiro, e o espaço é considerado uma súbita experiência de tempo, dilacerada e 
associativa, com gestos que se concretizam em diversas ações e situações. O que o artista denominou de 
situações ou experiências foi formado pela intensidade dos gestos relacionando-se com materiais 
precários em um dado espaço por um tempo finito, sempre entregue ao abandono do acaso. As situações 
surgiram em seus trabalhos do final dos anos de 1960, no Rio de Janeiro, lugar que escolheu para chamar 
de casa, por mais que tenha como proposta de vida e arte não se prender a nenhum lugar. Estabelece, por 
isso, uma íntima relação com o mar, que liga seu país de nascimento ao seu país de criação. Uma relação 
análoga ao naufrágio de sua viagem transatlântica entre a Europa, a África e a América do Sul. Um 
europeu, português, com um passado africano, acaba naufragando no Brasil, onde se prende, sofre um 
trauma e permanece. O trauma produz uma concentração mais duradoura da travessia, absorvendo, assim, 
as matérias e os valores dessa cultura. Desenvolve, então, uma situação paradoxal com o Brasil, que o 
coloca dentro e fora, ao mesmo tempo, e o isola de qualquer outra manifestação artística contemporânea 
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a ele. A complexidade, a tamanha fluidez e a transitoriedade que envolvem seus trabalhos não permitem 
que eles se enquadrem em qualquer movimento, pois isso empobreceria e limitaria as obras. Assim, esse 
cordão de traumas vivido pelo artista acaba por ser, também, muito similar ao cordão tecido pela cultura 
brasileira. 
 
A escolha pelo artista como guia dessa pesquisa primeiro deu-se pela efemeridade de sua obra e pela 
maneira como conjuga uma fluidez complexa em todas as etapas do processo artístico. Utilizando 
materiais perecíveis, constrói pilares que permitem um estado de flutuação, obras em trânsito, com 
expressivas linhas imaginárias que se ligam por fluxos. O uso do material para Barrio, o corpo, a ideia e 
os materiais pobres são via de mão dupla, atuam no viés político e estético. A escolha pelos materiais 
precários, de curta durabilidade, pobres e sujos, busca contrastar com o sistema da arte. Os elementos 
retirados do cotidiano, restos de uma sociedade de consumo, possuem ideologia e criação estética 
despendidas de uma carência social e atuam na precariedade de certos materiais e nos procedimentos 
artísticos. As situações, como denominava o artista, eram experimentais, utilizando a miséria do 
subdesenvolvimento e, através dela, a realização de uma situação artística e política em um campo 
culturalmente deficiente. Essa dinâmica do artista facilmente poderia relacionar-se com Guy Debord e os 
situacionistas, mas não havia uma comunicação direta entre a produção brasileira e o que se passava na 
Europa. No entanto, é muito natural que tenham utilizado essa palavra no mesmo sentido, 
aproximadamente no mesmo momento. Isto é, ademais qualquer influência externa, o turbilhão da atuação 
de vanguarda brasileira que buscava reinventar e lidar com as questões internas, produzindo algo único e 
poderoso, que transcendia as fronteiras nacionais. Longe de uma influência da arte povera, o 
posicionamento de Barrio era marginal tanto no viés político como estético, na recusa do papel 
institucional da arte e no embate da realidade histórica do país. Adotando o lixo, os materiais precários, 
os refugos da vida, Artur Barrio usa esses materiais, pois é a realidade material disponível em um país 
latino-americano; pois ser marginal não o prende a nada, apenas o estimula a fazer e refazer laços com o 
tempo-espaço que cria para experimentar a aparição e desaparição do corpo.  O artista dispõe, assim, de 
um emblema moral que transcende as propriedades físicas e adquire um estado crítico.  
 
Outro ponto importante para guiar este trabalho é repensar a hegemonia da história da arte e trazer 
reflexões e produções importantes e inéditas para o cenário da arte a partir de um país periférico e latino 
americano. O cenário brasileiro no final da década de 1960, no qual Artur Barrio estava inserido, pulsava 
por uma produção experimental, no intuito de fomentar práticas interdisciplinares, fugindo das discussões 
tradicionais da arte, sendo decisivo para os desdobramentos da década seguinte. Houve um embate radical 
que transparecia em conjuntos de obras e atitudes — comportamentos, exposições — difundindo uma 
teoria artística que marcou um período extremamente importante e esclarecedor da arte brasileira. Todo 
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esse material atrelado à desmaterialização da obra de arte. A metáfora foi utilizada pelo artista brasileiro 
não só para questionar o objeto de arte, mas também como estratégia de guerrilha para fugir da censura e 
repressão vividas pelo país depois do golpe militar de 1964. Artur Barrio, de nacionalidade portuguesa, 
crescido no Brasil em um momento de repressão política —algo que já tinha vivido em Portugal —, de 
censura dos direitos civis e do corpo, o que irá impactar imensamente a sua produção inicial, pois suas 
situações dialogam com a rua e a cidade, lugar imensamente vigiado. Também lhe interessava, porém, 
interagir com a vivacidade e o movimento efêmero presente na rua. A desmaterialização lhe dava o valor 
que ele mais exige no trabalho artístico: a liberdade. Mediante essa riqueza da produção da vanguarda 
brasileira e todos os questionamentos nela inseridos, Artur Barrio expande a sua reflexão sublevando sua 
arte para além das barreiras brasileiras. A maneira como produz seus trabalhos é de extrema importância 
não só para o Brasil, mas para o mundo.  
 
Percebe-se, de imediato, um desvio da arte do domínio puro da imagem para o da experiência, 
manifestando-se através do resultado da ligação entre o corpo e a mente. O efêmero está no bojo de suas 
situações; não por acaso ele necessita dos registros para inscrevê-las e transcrevê-las no mundo, ou, ainda, 
para resguardá-las do fantasma do esquecimento e da incompreensão. “Meu trabalho é um pouco como 
uma celebração, como uma festa.... Depois se faz a limpeza e se joga tudo fora.2” O instante e a resistência 
tornaram-se uma celebração que, quando acabada, era jogada fora. Joga-se tudo fora, mas registra-se. De 
qualquer modo, tal característica colocou-o em meio ao laboratório de invenções da década de 1970; um 
laboratório viabilizado pelos novos recursos visuais brasileiros que ampliou o campo da arte sem pedir 
licença e fortaleceu o discurso de vanguarda. Essa tática era fruto da inserção dos dispositivos de registro 
na arte contemporânea, principalmente, mediante os adventos do século XIX e da invenção da fotografia, 
abrindo novas questões no mundo da arte. Assim, em um primeiro momento, é preciso avaliar as táticas 
que relacionam a desmaterialização com o registro e como esses se davam por uma construção fotográfica 
e audiovisual na documentação do efêmero, sendo utilizados para os mais variados propósitos. O objeto 
de estudo, nesse caso, porém, é investigar a documentação das obras sem o intuito de tornar o registro um 
objeto de arte. Ou seja, processo e o pensamento artístico foram concebidos para manifestarem-se de 
maneira efêmera. Tendo em vista essa diferenciação, se a ideia e o pensamento artístico estão naquilo que 
se deteriorou, o que é o documento da obra? Assim, por todo o trabalho, procura-se desenvolver as 
possibilidades e o controle dessas possibilidades colocadas pelos dispositivos de registros, o que será feito 
por meio da análise de discursos e trabalhos consolidados na história da arte, aproximando-os e 
diferenciando-os do trabalho de Artur Barrio, bem como confrontando-os com os manifestos do artista.  
 
                                                 
2 Em entrevista a Léa Gauthier no catálogo Impropre à la consummation humaine. Paris: Ishtme Édition, 2005. sem 
paginação. 
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No conteúdo dos seus cadernoslivros, é possivel ver uma recusa por parte do artista luso-brasileiro 
em atribuir qualquer poética aos seus registros. Para ele, o registro não é a obra. E, de fato, não é. Artur 
Barrio talvez seja um dos artistas que mais fortemente posicionou-se em relação aos seus registros. Em 
seus manifestos, afirmou que esses são apenas uma informação de sua obra e que não teriam nenhum 
valor poético. De fato, o documento jamais dará conta de uma situação ou experiência. Todos os 
elementos externos que fazem parte da obra não são capazes de adentrar a imagem estática de uma 
fotografia ou, ainda, os movimentos de um vídeo. Questionar a afirmação do artista, contudo, é a principal 
veia condutora deste trabalho. Se o registro não é a obra, o que é o registro? O documento de uma obra de 
arte seria uma mera informação? É necessário, para responder a esse questionamento, rastrear de que 
maneira a fotografia e o vídeo foram utilizados enquanto documentos modernos dentro da arte além de 
embrenhar nas suas particularidades únicas. Devido a à característica mecânica que possuem, esses 
aparatos tecnlógicos passaram a ser incorporados na arte contemporânea com uma postura ingênua, de 
um modo geral, como se fossem neutros. Busca-se então a interseção entre documento, arte 
contemporânea, fotografia, audiovisual e os funcionamentos de cada linguaguem isoladamente, através 
de um diálogo sobre a “aura” desse produto da documentação e de sua reprodutibilidade técnica, a partir 
de Walter Benjamin; bem como a interseção entre o ato de fotografar e filmar, analisando como esses 
fenômenos aparecem na arte contemporânea a partir do pensamento de Rosalind Krauss e Philippe Dubois 
e entendendo como esses autores são ponte de acesso para a obra que se arruinou.  
 
Essa documentação contemporânea, em especial no que se refere aos registros de Artur Barrio — 
acompanhado igualmente de sua resistência perante a mesma — é a priori um objeto de arquivo. 
Recorrente na dinâmica dos artistas, esse arquivo é oriundo do processo de registro existente no desejo de 
preservar a memória daquele processo artístico e inscrever a obra na história. Em diversas medidas, essa 
geração passou a construir um arquivo de obras transitórias, que se perderam na busca pela prova da perda. 
Vale ressaltar que, em muitos casos, não havia um destino para o que seria a produção desse arquivo. 
Muitos surgiram por uma necessidade inconsciente de lidar com o movimento do seu pensamento 
artístico. Assim, é importante percorrer o papel do documento na história para aprofundar de que maneira 
esses registros são prova e informação de uma obra. Entretanto, a maneira como essas informações 
artísticas foram inscritas em um arquivo de arte contemporânea é de ordem complexa. Para permear essa 
complexidade, é necessário adentrar os conceitos de história e memória de Jacques Le Goff -  já que há, 
no arquivo, há a inscrição da memória da obra por meio do documento - como também adentrar as 
camadas que compõem esse arquivo passando pelo campo da arquivologia, através dos estudos de 
Theodore R. Schellenberg. Essas camadas afirmam que o registro é informação, mas não é apenas uma 
prova. Há no arquivo um impulso poético da ordem da experiência, considerando as caraterísticas do 
registro na documentação de uma obra de arte. Essa construção está intrinsecamente relacionada aos 
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conceitos de memória, documento e monumento, contribuindo para a formação de um arquivo de arte 
contemporânea. Por isso, Michel Foucault auxilia nas questões intrínsecas ao arquivo no que diz respeito 
à possibilidade de conter enunciado e discursos. Contudo, mais do que isso, no contraste com a noção 
clássica de arquivo, e, ainda, com a contribuição de Jacques Derrida, esse não seria algo estático. Mesmo 
um arquivo elástico não dá conta do gesto de uma obra de arte. O registro é documento, mas é maior que 
o artista, e sua postura de controle é maior até que o próprio documento, pois é na evidência da diferença 
entre o documento e a obra que vive a poética do registro.  
 
Os registros não são as obras, mas possuem valor estético. Eles são informações, mas são também 
poéticas da perda. Se o arquivo e a documentação de uma obra de arte são por si só elementos complexos, 
é indispensável complexificar esses registros: onde vive a poética dos registros? Em que medida uma 
informação pode desempenhar um papel artístico? A partir do regime representativo da arte de Jacques 
Rancière, que aprofunda as imagens de arte, suas complexidades e transformações, é possível afirmar que 
a poética do registro vive na imagem intrínseca a esse mesmo registro. E, assim, acerca dessa investigação 
sobre essas imagens, é possível dissertar que esse documento não é cópia do original — concordando com 
Artur Barrio.  É pela diferença que vive a poética. Assim, o registro não é só um documento ou a 
informação porque sua imagem promove uma disjunção imagética que se desdobra em poética. A imagem 
de registro possui uma poética que se coloca em um espaço sem coordenadas entre a aparição e a 
desaparição do corpo de suas obras. Ela sobrevive em fotografia e em filme. Essa sobrevivência tem como 
consequência um nó de temporalidade. Aby Warburg e Georges Didi-Huberman terão protagonismo neste 
trabalho na investigação acerca da sobrevivência da imagem em outros suportes. Ao menosprezar a 
sobrevivência do registro, Artur Barrio tenta controlar a expansão da sua obra no tempo, ou seja, tenta 
controlar o incontrolável. O artista, contudo, perde esse privilégio de controle quando documenta sua obra. 
O índice histórico de uma imagem que foi deslocada e simboliza a presença de uma ausência é, segundo 
Warburg, uma ideia transversal em seu sentido histórico. A impermanência do gesto vai buscar sua 
inscrição na história. Por isso, pensar a imagem de registro é pensar o tempo que a constitui, e quais tipos 
de tempos podemos encontrar em uma obra que possui uma ligação com uma obra que se deteriorou. Isso 
mostra que, nessa imagem-registro, há a convivência de tempo heterogêneos, fruto de sua proximidade 
com a história. Assim, através da obra de Barrio, é possível descobrir que essa imagem é movimento que 
opera em um modelo anacrônico, que está sempre por se reconfigurar.  
 
A imagem de uma obra é mais que um objeto, é um processo vivo na história. Essa imagem quer 
criar e interrogar a história, rompendo com a sua linearidade. Walter Benjamin, novamente, auxilia-nos a 
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mergulhar nos tempos heterogêneos das imagens-registro e “tomar a história a contrapelo3”, já que essa 
imagem, através de sua dialética criadora, interroga o passado no presente. É nesse deslocamento temporal 
que se criam os fragmentos de imagem, já que o registro não é a obra. Ele é fragmento de obra. Esses 
fragmentos já foram debatidos pelo filosofo Aby Warburg em seu Atlas Mnemosyne, no qual promove 
um mapeamento de imagens propostas a partir de arquivos. Esse rico mapeamento decreta um movimento 
dos discursos das imagens por meio do conceito das montagens de seus fragmentos. Essa montagem 
transborda o caráter permutável e inesgotável das imagens, reconfigurando memorais e renunciando ao 
estático. Tal possibilidade de permutação garante às imagens prever o futuro, remetendo não só ao tempo 
da obra, mas ao tempo da imagem da obra. Assim, podem contar diferentes histórias. É com medo desses 
discursos imagéticos que Artur Barrio nega seu arquivo. No entanto, analisando algumas de suas obras 
icônicas, é inevitável a comparação com o mecanismo do Atlas. Não que fosse uma atitude premeditada 
do artista, mas a influência do mecanismo wargbuguiano é aparente e por isso necessária à análise com 
outros artistas que abusam do arquivo na década de 1970, como Gerhard Richter, Ana Mendieta, Richard 
Long e Allan Kaprow. Eles repensam os vestígios de suas próprias obras. A montagem passa a ser 
incorporada não só pelos artistas, mas também pelos espaços expositivos do sistema artístico. As 
exposições de arte multiplicam o modo de ver a partir da documentação, apropriando-se do caráter 
inesgotável da possibilidade de se configurar como em um atlas. Sendo um artista com uma notória obra 
efêmera e documental, Artur Barrio realizou diversas exposições de registros. Desse modo, por meio de 
duas importantes exposições com grande diferença espaço-temporal - Experiencias y Situaciones, que 
ocorreu em Madrid em 2018 e Information, em Nova York, em 1970 -, é possível traçar de que maneira 
acumulam e desdobram as visualidades das obras. Nas duas exposições, foi possível encontrar os regisros 
de uma das obras mais comentadas do artista, a Situação T/T1 (1970). Essas imagens, na verdade, fazem 
referência a um terceiro evento, Do Corpo à Terra, em que o artista trata do contexto ditatorial brasileiro 
através de uma radicalização da efemeridade como metáfora contra o regime. A obra adquire tamanha 
importância para a história que seus registros acabaram por virar um símbolo de resistência do período, 
sendo esse um dos motivos para que seus registro continuem em exposição no circuito artístico. Assim, o 
intuito é delinear a possibilidade de diversas camadas complexas presentes em uma imagem-registro na 
relação contextos, obra e imagem. Diante da complexidade de expor uma obra-registro, é dado seguimento 
ao convite de Georges Didi-Huberman, o de “olhar como arqueólogo4”, e, com isso, adentrar as camadas 
da imagem.  
 
                                                 
3 BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do Tempo: história da arte e anacronismo das imagens. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2015, p.101. 
4 Expressão cunhada pela autora a partir da leitura de DIDI-HUBERMAN, Cascas. São Paulo: Editora34, 2017, p.40.  
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A complexidade das camadas é oriunda das revelações das imagens em suas dinâmica de retornos. 
O processo de busca pela imagem, contudo, não revela de onde ela vem nem para onde ela vai, apenas 
que essas são memorais de memórias. A potência da imagem faz com que as coisas e o tempo das coisas 
nos coloquem em contato com o real. É por isso que as imagens são sempre questões postas diante de nós 
e da nossa história. A Situação T/T1 adentra e coloca o espectador em contato com o simbolismo histórico 
e artístico da obra de Artur Barrio, e, com isso, entra em contato também com a valorização dos registros 
enquanto símbolos daquilo que a obra já foi. Consequentemente, surge o questionamento sobre o que resta 
na imagem diante do impacto do que foi a obra para aquele determinado contexto histórico e para quem 
o vivenciou. O que é possível experimentar em imagem daquilo que jamais será possível vivenciar? O 
que vemos diante de uma imagem-registro? Essas imagens não são vestígios do passado, enquanto 
olhamos para elas, elas nos interrogam, olham para nós. Por isso, segundo Didi-Huberman, é preciso 
olhar, apesar de tudo. A imagem traz para visibilidade aquilo que não quer ser esquecido. Sendo assim, é 
preciso imaginar o incansável ou o impensável. É na evidência da perda que encontramos e escrevemos 
nossa história e ela nos convoca a olhar passado, presente e futuro. Por fim, o que acontece com quem 
imagina? Com quem olha, apesar de tudo? A experiência do olhar nunca é esvaziada, é sempre passível 
de interpretações e nos permite dar bagagem para fazer história. Assim, a partilha de memória entre 
espectador e imagem faz com que ele deseje aspirações futuras. A relação entre estética e política também 
está viva no exercício do olhar do espectador. Unindo dois teóricos que muito discutem entre si, Georges 
Didi-Huberman e Jacques Racière, é possível pensar a imagem e com ela emancipar-se e tomar uma 
posição. 
 
Dessa forma, a pesquisa inicia a sua trajetória no primeiro capítulo avaliando o artifício utilizado 
por Artur Barrio mediante a sua produção efêmera, sempre a comparando e diferenciando-a em relação a 
outras produções que também utilizam essa estratégia a fim entender a necessidade do registro. O intuito 
é compreender a relação entre arquivo, documento e registro. A partir do entendimento desses conceitos, 
propõe-se analisar a inserção do arquivo na arte contemporânea, principalmente, mediante os adventos do 
século XIX e da invenção da fotografia, propondo a questão dos novos dispositivos de registro na arte 
contemporânea e o surgimento da metáfora do arquivo, nos anos de 1960 e 1970.   Contribuíram para essa 
etapa, catálogos de exposições que já avaliaram esse conteúdo do registro:  The Big Archive e Archive 
Fever. Assim, tendo em vista a simbiose entre obra e registro produzida pela produção documental, 
pretende-se discutir a questão da autoria e do controle da obra e da existência da poética do registro, 
mesmo que negada por muitos artistas. Isso será realizado a partir de teóricos que exploraram os 
dispositivos de registros utilizados e aqui avaliados e as imagens provenientes da fotografia e do vídeo, 
como Rosalind Krauss, Philippe Dubois, e Walter Benjamin. Dessa forma, compõem-se um arquivo de 
arte contemporânea a partir da efemeridade, a partir dos conceitos abordados por Michel Foucault, em 
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Arqueologia do Saber, sobre arquivo, documento e monumento, discurso e enunciado, buscando entender 
a existência de discursos ali inseridos e sua relação com o objeto de arte. Assim, fica claro que o registro 
é mais que um documento, já que esse arquivo da arte efêmera habita entre o gesto da arte, o instantâneo 
e o registro, que o liga a sempre ao futuro. Além disso, a pesquisa pretende abordar também de que 
maneira esse efeito coloca-se diante da memória e da história. 
 
O trabalho, no segundo capítulo, pretende elaborar uma profunda análise das imagens de registro 
e de onde vive a sua poética. Desse modo, através da alteridade das imagens, do jogo de operações que as 
compõem e de suas dissemelhanças, busca-se entender a dupla poética do registro enquanto obra de arte, 
afirmando, assim, que a imagem é muito mais que um objeto. A imagem é pensante. Propõe-se, portanto, 
analisar:  a presença e ausência desses registros enquanto obra e em que medida eles representam o 
irrepresentável; o entrelaçamento lógico e paradoxal da imagem entre as operações de arte; as revelações, 
memórias e desejos que a imagem do registro oferece no presente, seu fenômeno da “aparição”, na medida 
em que torna sensível todo um processo de elementos variados; descobrir sua pluralidade: o tempo da 
imagem, o tempo na imagem afirmando-se como um processo vivo num tempo anacrônico. Uma imagem 
que quer ser criadora, mas que se mantém em dois espaços e em duas temporalidades, num movimento 
de desterritorialização localizado numa linha de fratura. A partir dos conceitos difundidos por Jacques 
Rancière em O Destino das Imagens, também pretende-se refletir sobre como as imagens-registro 
pertencem à arte e às transformações contemporâneas de seu respectivo estatuto,  colocando, assim, que 
“a imagem nunca é uma realidade simples5” e que essa é constituída de operações e relações entre o 
divisível e o visível e não cópias de um original - é o registro de uma aparição. Essa aparição faz com que 
a imagem viva em tempo anacrônico. Desse modo, a partir do pensamento de Georges Didi-Huberman, 
propõe-se compreender o tempo da imagem e o tempo na imagem, afirmando-se enquanto obra em 
processo vivo e anacrônico. O movimento das imagens de registro, que vivem num tempo anacrônico, 
também atendem a uma lógica da arqueologia. Essa não é apenas uma técnica para explorar o passado, 
mas uma recordação que vive no presente. De que maneira e em que momento a imagem-registro 
destacou-se do horizonte anônimo e se reescreveu na história interrogando o presente? A resposta para 
essa pergunta é o Altas Mnmosyne de Aby Warburg, que permite traçar um caminho inesgotável e rico 
por meio da imagem. 
A partir da necessidade de “olhar como um arqueólogo”, da relação do arquivo com o mecanismo 
do atlas warburguiano e de seu caráter permutável do atlas, o terceiro capítulo discorre sobre a maneira 
como os espaços expositivos trabalham o registro através das exposições Experiencia y Situaciones e 
Information, com a constante presença da obra do artista. O ponto principal desse capítulo é o destino 
                                                 
5 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011, p.13.  
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dessa imagem e como ela se relaciona com a experiência do olhar. A partir desta afirmação de Didi 
Huberman, pretende-se entender de que maneira a arte aparece em fragmentos que se montam, desmontam 
e remontam, sendo sempre imagens criadoras. E, por fim, pretende-se entender como as imagens de 
registro, diante das questões comentadas anteriormente, constroem uma emancipação do espectador, 
numa reapropriação do sujeito que possibilita uma ação de associação e dissociação que acontecem em 
conjunto, buscando, assim, uma partilha revelada na experiência do olhar. “Para saber é preciso tomar 
posição6”. Para concluir, propõe-se uma reflexão sobre as políticas das imagens de registro dos objetos de 
arte, considerando a maneira como essa imagem possui autonomia em relação à construção dos 






















                                                 
6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição. Belo Horinzonte: Editora UFMG, 2017, p.15. 
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CAPÍTULO 1: DESAPARIÇÃO DO GESTO, APARIÇÃO DO ARQUIVO 
 
1.1 ENTRE A SITUAÇÃO E O DESAPARECIMENTO 
 
Artur Barrio certamente enfrenta o mundo através de suas situações, instantâneos, gatilhos, 
sensações que transbordam e multiplicam-se em uma ação artística, como um pulsar. O artista prende-se 
à natureza do trabalho, sendo esse perturbado pelo cotidiano, suscitando, assim, uma reviravolta nas 
certezas. Gestos, materiais orgânicos ou inorgânicos e o corpo são utilizados como um depósito de 
diversos sentidos que compartilha com o mundo. Diante da combinação desses elementos, a ação, em um 
determinado tempo, cria fragmentos que se desdobram em espaços de vivência. Português de nascimento, 
mas atuante no Brasil desde o final dos anos de 1960, o artista cria com aquilo que não permanente. São 
usados materiais precários, como carne, pão, papel higiênico, os restos da sociedade de consumo — 
principalmente aqueles materiais encontrados em sua realidade de América Latina —, em suas Situações, 
que propunha em qualquer espaço, ruas ou museus, sacralizados ou não, combinando corpos e objetos, 
que não só se modificam de modo efêmero como modificam também o espaço e o tempo. 
 
A obra que se acaba possui um núcleo temporário de energia para se tornar independente do 
fetichismo, do antigo ou da importância do capital. A noção de objeto deveria mudar e ter um ponto de 
vista próprio. Sua experiência não poderia ser eterna. A produção de obras efêmeras surgiu como um 
artifício em detrimento dos suportes intelectuais para ideias petrificadas. Barrio corrobora com essa lógica. 
Através de suas situações, condena suas obras à destruição, ainda que este fim seja inevitável pela escolha 
dos materiais perecíveis. Essa escolha, no caso, complementa o seu posicionamento e a política de sua 
arte, ou seja, escolhe trabalhar com aquilo que não é permanente como um reflexo de seu engajamento 
ético, que transita em direção contrária à política, ao mercado de arte, à visão linear da forma, da matéria 
e do espaço. Seu suporte é o estado bruto de ideias a serem realizadas. Diante deste posicionamento, usa 
o corpo – como matéria – precário, sempre partido, apagado, transformado em fluidos. A trajetória do 
objeto tem seu próprio espaço-tempo de aparição e desaparição. Assim, o artista em meio à transitoriedade 
e à efemeridade dos objetos, realiza os registros a fim de recriar o contato com aquilo que foi perdido em 
sua transformação. Essa, tornou-se presente tanto nas discussões estilísticas quanto políticas e buscaram 
uma mudança na apreensão da obra pelo espectador. Segundo Harold Rosemberg, a “estética da 
impermanência” 7  “enfatiza a obra de arte como um intervalo na vida tanto do artista quanto do 
espectador8”. Isto é, a arte passa a estar sujeita ao tempo e às condições do meio em que é empregada. 
                                                 
7 ROSENBERG, Harold. O objeto ansioso. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 93.  
8 Ibid, p. 93 
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Rosemberg diz, ainda, que o artista promove um tipo de suicídio, condena a própria obra à destruição, 
ainda que este ato seja gerado pela utilização de materiais perecíveis.   
 
A “estética da impermanência” já é um elemento naturalizado na arte contemporânea. A 
efemeridade da obra não é algo próprio do artista luso-brasileiro. Muitos outros artistas trabalham e 
trabalharam com mecanismo iguais ou parecidos para gerar a fluidez na obra de arte: a extinção do objeto 
de arte físico em prol de uma concepção pautada em um evento, no acaso. Desse modo, é importante 
contextualizar o artista na conjuntura artística do final da década de 1960 e do início da década de 1970, 
em um momento em que a compreensão da técnica deixou de convir às práticas artísticas: o meio não era 
apenas um lugar físico, o suporte material, como também uma linguagem estruturada. Foi nesse período 
que houve um intenso (novo) debate sobre a ontologia do “objeto” de arte, fazendo-se, assim, emergir 
movimentos como a arte conceitual, performance, land art, entre outros. Ocorre uma reavaliação do 
artista, de uma maneira geral, não só na relação com sua própria interação no processo artístico, mas 
também como cada ação pode ser vista como parte de uma investigação geral dos processos de arte.  
 
O contexto da crise da especificidade dos objetos e, principalmente, do plano pictórico foi 
incentivado por práticas artísticas temporais e processuais. O objeto de arte, considerado como supérfluo, 
principalmente na concepção da arte conceitual, passa a ser reformulado ao propor o conceito como sua 
própria matéria. A experiência do tempo, espaço e material passa de uma representação na forma de 
objetos, estática, para um movimento que atua como um mediador direto da expressão. O presente estudo, 
porém,  não busca fazer uma análise profunda sobre esses movimentos ou qualquer movimento ou mesmo 
de seus rótulos, mas sim realizar um levantamento de um mecanismo recorrente na Arte Contemporânea 
e da utilização documental dessas experimentações e  intensos debates que, apesar de sua extrema 
diversidade, fazem parte, na maioria das vezes, da arte por meio do gesto, da arte efêmera, ou seja, é o 
que o crítico de arte, Mario Pedrosa, vai chamar de o “exercício experimental da liberdade”9 -  comentário 




                                                 
9 Trecho da conversa de Mário Pedrosa, em maio, de 1970, sobre a apresentação de Antonio Manuel como obra de arte do 
Salão Nacional de Arte Moderna. In: Antonio Manuel. Rio de Janeiro: FUNARTE, Instituto Nacional de Artes Plásticas, 
1984, sem paginação.  
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Fig.1 - O corpo é a obra, Antonio Manuel, 1970. Formato: Fotografia. Cortesia: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
 
 




Fig.2 - DEFL…………..Situação……+S+..........................RUAS.................ABRIL...................................1970, Artur Barrio, 1970. Registro Fotográfico: César 
Carneiro. Arquivo Artur Barrio. 
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 Em 1970, contexto em que o Brasil vivia o auge de uma ditadura militar, após AI-510 ter interditado 
grande parte das vias de comunicação artística, o artista apresentou seu como corpo como uma obra  de 
arte no 19° Salão Internacional de Arte Moderna, no Museu de Arte do Rio de Janeiro. O trabalho, que 
continha as medidas de seu corpo para definir as dimensões da obra, foi rejeitado pelo júri do salão. No 
entanto, no dia de abertura do salão, com uma criativa autenticidade, o artista se despiu e fez poses como 
se fosse uma escultura, ironizando a rigidez das esculturas e apresentando gestos autênticos, fazendo do 
próprio corpo sua obra. Mostrou, assim, que o artista se confronta diretamente com a realidade, com o 
mundo e a natureza. A obra era, na verdade, o ato, que, em seu despojamento, diluiu a burocracia do 
regulamento do Salão em que participava, promovendo uma revolução cultural que expunha os problemas 
éticos da arte. A ironia da obra era irreprimível. É sob essa perspectiva que Barrio, entre outros artistas - 
de diferentes maneiras - passam a rejeitar esse objeto tradicional único permanente, encontrando uma 
vasta gama desordenada de ideias para expressar a arte através da experiência, algo que não poderia ser 
contido em um só objeto. 
 
Em meu trabalho, as coisas não são indicadas (apresentadas), mas sim vividas, e é necessário que 
se dê um mergulho, que se mergulhe/manipule, e isso é mergulhar em si. O trabalho tem vida 
própria porque ele é o todos nós, porque é a nossa realidade do dia-a-dia, e é nesse ponto que abro 
mão do meu enquadramento como “artista”, porque não sou mais, nem especificamente necessito 
de qualquer outro rótulo e isso, claro, estende-se ao trabalho, pois ele não pode ser rotulado, pois 
não necessita disso nem existem quaisquer outras palavras que o possam enquadrar, pois o que 
acontece é que o tudo e o nada perderam o sentido de ser. Portanto, esses trabalhos, no momento 
em que são colocados em praças, rua, etc, automaticamente tornam-se independentes, sendo que 
o autor inicial (EU) nada mais tem a fazer no caso, passando esse compromisso para os futuros 
manipuladores/autores do trabalho. O trabalho não é recuperado, pois foi criado para ser 
abandonado e seguir sua trajetória de envolvimento psicológico.11 
 
 
Não há sobras. As obras seguiam por caminhos inconstantes, impermanentes e descartáveis, como 
é o caso das situações de Artur Barrio. Em 
“DEFL…………..Situação......+S+..........................RUAS.................ABRIL...................................1970”, 
o artista propõe um evento nas ruas do Rio de Janeiro, que consistia no lançamento de 500 sacos plásticos 
contendo materiais como sangue, pedaços de unha, ossos, papel úmido, restos de comidas, papel 
higiênico, etc. Os sacos plásticos foram transportados em um carro utilitário e jogados em diversas ruas 
da cidade por escolha aleatória. A ação do artista consistia em caminhar pela rua carregando um saco, tipo 
um tradicional saco de farinha, abandoná-lo em via pública e continuar caminhando. Toda ação foi 
                                                 
10 Ato Institucional número cinco (AI-5), baixado em 1968, foi um decreto com doze artigos e trazia mudanças radicais para o 
Brasil. Por meio desse decreto, foi proIbida a garantia de habeas corpus em casos de crimes políticos. Também decretou o 
fechamento do Congresso Nacional, pela primeira vez desde 1937, e autorizava o presidente a decretar estado de sítio por 
tempo indeterminado, demitir pessoas do serviço público, cassar mandatos, confiscar bens privados e intervir em todos os 
estados e municípios. Por meio do AI-5, a Ditadura Militar iniciou o seu período mais rígido, e a censura aos meios de 
comunicação e a tortura como prática dos agentes do governo consolidaram-se como ações comuns da Ditadura Militar. 
11 Artur Barrio, in: CANONGIA, Lígia (org.). Artur Barrio. Rio de Janeiro: Modo, 2002. p.145.  
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registrada pelo fotógrafo César Carneiro. Em um período em que o Brasil vivia uma ditadura militar, 











Fig. 3 - Eu gosto da América e a América gosta de mim, Joseph Beyus, 1974. Fotografia crédito: Caroline Tisdall © DACS 200. Digital photograph: Photo © Tate 
 
 




Fig. 4 - Cartaz da documentação da performance Eu gosto da América e a América gosta de mim, de Joseph Beyus na Galeria René Block, em Nova York, 1974. 
Papel impresso. Fonte: © DACS 2020 Digital photograph: Photo © Tate 
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Para Barrio, o que importava era o gesto de abandono das trouxas e o impacto diante de uma 
sociedade vigiada. A obra estaria então no gesto do artista, no conceito de abandono e deterioração desse 
corpo nesse espaço escolhido ao acaso. No trabalho-processo em que Barrio lançava os sacos, o fotógrafo 
que o acompanhava registrava não só a ação do artista como também a reação dos transeuntes (Fig.3 e 
Fig. 4). A ideia de obra estável havia, de fato, acabado, e os caminhos alternativos, contrários à visão 
linear da forma, da matéria e do espaço, colocavam em xeque o suporte e as linguagens tradicionais da 
arte. 
 
O performer atua como um observador. Na realidade, ele observa sua própria produção, ocupando 
o duplo papel de protagonista e receptor do enunciado (a performance). Isso porque, para a 
conversão do objeto em signo, exige-se que quem o utilize simultaneamente o observe a fim de 
provocar no espectador, mediante a re-codificação, uma atitude similar: a expectativa. O 




O corpo e o gesto são elementos de grande importância na composição das situações de Artur 
Barrio. E, desse ponto, dialoga de maneira muito sólida com a produção do período em que está inserido. 
Contudo, por mais que o corpo do artista muitas vezes esteja presente nas situações, na maioria das vezes, 
sua presença física não é performática. São apenas traços dos gestos que encadeiam a obra e não possui 
um tom de finalidade, além de o artista não ter a intenção de ser visto por espectadores. A audiência no 
ato é irrelevante. E, por mais que suas situações tenham múltiplas concomitâncias com a performance, 
esse trabalho não interpreta aqui que o seja. “A demonstração que concentra o corpo do artista como 
material ficou conhecida como arte corporal. ”13. Historicamente, a performance tem sua localização em 
uma zona fronteiriça onde se cruzam o teatro, a dança, as artes visuais, a literatura e a música, assim como 
suas diversas segmentações.  Pode-se dizer que uma das principais características conceituais da 
performance consiste na diversidade que é capaz de associar a partir de manifestações de naturezas 
diferentes. Etimologicamente, o vocabulário inglês performance significa “desempenho”, “atuação” ou 
“ação”. O termo advém do verbo to perform, que significa “realizar”, “fazer”, “executar”.  A palavra 
performance, assim, tem várias conotações: presença física, espetáculo (no sentido algo para ser visto, 
spetaculum), (GLUSBERG, 2005, p.43) ou desenvolvimento. Consideramos aqui que sua linguagem é 
tomada a partir de certa definição primeira que se baseia na presença corporal do artista, que desenvolve 
determinada ação compartilhada num espaço-tempo específico. Nota-se, por meio desse conjunto, que 
preza pela efemeridade e pela quantidade de ato de linguagem. E talvez, nesse sentindo, na pauta da 
efemeridade e no gesto da ação, muito se assemelhe à situação de Barrio. A performance, porém, envolve 
um sistema de comunicação que tem sempre como protagonista particular o corpo do artista. São práticas 
                                                 
12 GLUSBERG, Jorge. Arte da Performance. São Paulo: Editora Perspectiva, 2011. p.76. 
13 Tradução da autora.  
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artísticas em que essa é a base construtiva elementar da obra, que se estabelece numa ação desenvolvida 
em espaço e tempo determinados. Além disso, outro elemento importante para esse sistema é o público, 
que necessariamente, de alguma maneira, deve fazer parte, e, mais do que isso, ser de alguma forma 
atingido. Não é o corpo de Barrio que se faz protagonista e sim a situação: um conjunto de elementos que 
se encontram em um momento em que o público se faz presente ou isso não importa e também não é 
determinante para que essa situação aconteça.  
 
Diante da efemeridade, doestar presente no desenvolvimento temporal da ação performática, as 
ações do artista, objetos físicos ou seus produtos acabados promovem um caráter instantâneo.14 Mesmo 
diante da diferença de ideários em relação ao corpo, tanto em Artur Barrio quanto nos diversos tipos de 
performances, havia/há o ato de produzir um produto de arte. Assim, suas ações precisam ser entendidas 
com o espaço-tempo próprio: existe o tempo cronológico e o espaço-tempo poético e subjetivo da 
experiência, sendo essa de qualquer tipo desde que seja resultado de uma ação efêmera, que é o tempo 
interno das subjetividades particulares da obra. Essa propriedade temporal da situação de Barrio, que está 
vinculada ao seu próprio espaço, confere singularidade à atividade que, embora possa ser representada em 
outras situações, nunca será repetida da mesma maneira, mesmo que coincida o mesmo espaço e contexto. 
Na reinterpretação, o contexto torna-se outro. Isso também acontece com a o caráter performático, já que 
esse também se pauta na ordem do acontecimento, da presença, do processo e da ação, que são condições 
inerentes à própria linguagem e pressupõe o tempo como um elemento estético intrínseco. Assim como 
Barrio, muitos artistas performáticos fazem de suas produções artísticas uma obra viva e utilizam os 
dispositivos da fotografia e do vídeo como artifício de apoio para que possam inscrever a efemeridade de 
suas obras. Os princípios para tal uso transitam entre os princípios adjacentes ao uso do documento 
arquivísticos para a concepção da obra de arte contemporânea. O arquivo seria, assim, um meio de 
estabelecer uma relação arqueológica com a história, a evidência e os dados. Desse modo, proponho aqui 
algumas comparações e exemplos a fim de lapidar o mecanismo utilizado por Barrio – e outros – diante 
das infinitas possibilidades de utilização do registro. 
 
Pode chamar como quiser, eu chamo de situação. Criou-se uma situação. A performance cai 
sempre numa teatralidade com princípio, meio e fim. Quando apareço junto à obra, a minha  
pessoa, a minha imagem, eu não estou fazendo performance para o público, estou trabalhando, 
fazendo as minhas coisas.15    
                                                 
14 Essa sentença não afirma a inexistência de performances que possam resultar em objetos tangíveis, apenas busca 
evidenciar as características desse tipo de produção artística.  
15 HORTA, Bruno. Artur Barrio, Grande Prémio Fundação EDP Arte: ‘Entrei na arte sem medo, o meu medo era ser 
comprado’”. http://observador.pt/2017/02/03/artur-barrio-grande-premio-fundacao-edp-arte-entrei-na-arte-semmedo-o-
meu-medo-era-ser-comprado/. Acesso em: 03 Fevereiro 2017. 
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Por exemplo, o artista alemão Joseph Beuys acreditava que a arte deveria transformar efetivamente 
a vida diária das pessoas e, dessa forma, na década de 1960, passou a realizar performances que se 
assemelhavam a peças teatrais, repletas de simbolismos e complexos sistemas de iconografia. Os objetos 
e materiais escolhidos para a ação, juntamente com seu corpo, eram repletos de sistemas metafóricos, 
embasamento para as duras críticas que construía. Em Eu gosto da América e a América gosta de mim, 
1974, (Fig.3), por exemplo, a ação artística começou em uma jornada de Dusseldorf para Nova York. O 
artista chegou ao principal aeroporto de Nova York com o corpo inteiro coberto, da cabeça aos pés, com 
um material, que, para ele, era isolante, tanto fisicamente como metaforicamente. Carregado por uma 
ambulância, o artista foi levado para um espaço que ele deveria dividir com um coiote selvagem por sete 
dias. Durante esse momento, ele conversava com o animal e somente uma cerca de correntes os separava 
dos espectadores da galeria. Os rituais diários incluíam uma série de interações com o coiote, 
introduzindo-o a objetos banais do homem, como se fosse uma maneira de reconhecer a presença do 
mesmo. De fato, a ação de Beuys tinha uma relação crítica, pautada em metáforas muito fortes em relação 
à história e à política norte-americana, porém a própria transformação do artista é o ponto principal de sua 
ação. A ação de seu corpo como um mediador entre animal e espectador para que, desse modo, fusione, 
metaforicamente, críticas e ideologias. A ação de Beuys conecta-se com a de Barrio de muitas maneiras, 
principalmente, através dos materiais precários metafóricos a fim de, e através desses, transgredir o 
sistema de arte. Ambos também possuem suas ações devidamente documentadas (Fig.4). Há, no entanto, 
um ponto em que divergem veemente: uma suposta teatralidade. Enquanto Beuys abusa do seu corpo 
diante de sua ação, Barrio nem sequer levanta essa questão, ou seja, Beuys atua como interlocutor e Barrio 
não. Contudo, por mais que Beuys tivesse nessa posição de interlocutor, o registro de sua ação, como a 
de Barrio, não consegue dar conta do evento artístico que propõe, mesmo que ambos tivessem propostas 
diferentes em relação às próprias atuações como artistas e em relação à ação e recepção do conceito ao 
espectador.  
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                        Fig. 5 - Sem título (Série Silhuetas), Ana Mendieta, 1977. Fotografia Colorida. Trabalho corpo-terra com folhas secas, paus e vagens na areia, 
executado em Iowa. Coleção Raquel O. Mendieta. 
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Outros importantes exemplos, entre tantos existentes, para entendermos que tipo de registro 
pretendemos trabalhar - diante da infinita gama de possibilidade dos dispositivos tratados - são os 
trabalhos e registros dos artistas Ana Mendieta e Chris Burden. No primeiro caso, diante da utilização de 
recursos naturais, que podem se modificar facilmente, a documentação foi uma etapa importante de 
finalização e perpetuação dessas obras, como é o caso em Silhuetas Series, 1979 (Fig.5 e Fig.6), um dos 
trabalhos mais icônicos de Mendieta. Ela utiliza seu próprio corpo, inscrevendo sua silhueta em elementos 
da natureza, como grama, neve, lama. Deixando que a própria ação do tempo finalizasse o processo, esse 
trabalho de natureza híbrida (arte, corpo e natureza) trata de questões relacionadas ao corpo da mulher e 
às multiplicidades culturais documentadas em fotografia e filme. A artista procura a interpretação dos 
gestos de seu corpo, sua experimentação e troca gerando um produto com a natureza. O registro, nesse 
caso, possui uma evidência ontológica com o evento, precedendo e autorizando sua documentação. 
Performances podem também serem feitas para transmissão por meio de um dispositivo, como no caso 
transgressor de Chris Burden, a conhecida performance Shoot, 1971 (Fig.7), em que pede a um amigo que 
atire em seu braço, de uma galeria — F. Space, na Califórnia, EUA — vazia: “Às 19h45, eu fui baleado 




Fig.7 - Shoot, Chris Burden, 1971. Chris Burden, Shoot. Às 19h45h, eu fui baleado no braço esquerdo por um amigo. A bala revestida de cobre era para um rifle 
longo.22. Meu amigo estava a cerca de 15 metros de mim. F Space, Santa Ana, Califórnia, Estados Unidos, 19 de novembro de 1971. © Chris Burden State and Artists 
Rights Society (ARS), New York. Cortesia de Gagosian Gallery.  
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A bala revestida de cobre era para um rifle longo .22. Meu amigo estava a cerca de 15 metros de 
mim.16 Essa ação foi previamente pensada para ser documentada em vídeo, como relata na legenda de 
seus registros, sem espectadores. Nesse cenário, por mais que seja um importante princípio do artista, a 
questão dá-se menos pela existência (ou não) do público, e mais pela criação de uma dependência mútua 
entre performance e documento. Assim, há uma desvinculação do objeto documental ao suporte técnico. 
A fotografia e o vídeo da ação não atuam como documento, mas como o meio específico da apresentação, 
integradora indivisível da performance, em um processo que não estipula uma hierarquia entre as duas 
linguagens. O documento torna-se o ponto de acesso da performance, é originária somente na medida em 
que é registrada. E a interação com o público não se dá em tempo real, e sim pensada para um público 
virtual, ou seja, no caso de Burden, existe uma ação apenas para ser registrada, sem que ela existisse 
anteriormente como evento autônomo apresentado a plateias, e o suporte é a fotografia ou o vídeo. Esses 
registros visuais foram integrados à própria concepção do trabalho, no próprio processo de produção, 
sendo essa imagem registrada o trabalho em si. O documento, então, torna-se o único espaço no qual o 
evento ocorre.  
 
 No caso de Artur Barrio, a documentação fornece acesso a um evento originário, sendo esse de 
ocorrência única, sem possibilidade de reprodução e sem instruções. Entretanto, tendo em vista que o 
espectador pode não ter acesso ao elemento fundamental da ação, o produto dessa transação, o registro, é 
criado com uma existência dupla, assunto que aprofundaremos à frente.  Considerando a efemeridade da 
obra, é possível que o espectador só tenha acesso ao trabalho através da documentação. Há, desse modo, 
uma aproximação com os registros dos trabalhos de Ana Mendieta. No entanto, o corpo apontado pela 
artista ainda carrega uma mensagem para o espectador e é o centro de sua obra, diferente da proposta 
expressa pelo artista luso-brasileiro, que faz com que o corpo seja encarado de diversas maneiras 
diferentes e apenas faça parte de uma situação. Em relação a Chris Burden, identificamos diversas 
diferenças, tanto na utilização performática do corpo, como na utilização do registro. Enquanto o primeiro 
o encara como documento de uma ação, o segundo direciona sua obra para o registro e faz dele a obra. 
Assim, no que diz respeito ao uso do material de registro pela arte contemporânea, evidenciamos aqui 
dois tipos de utilização: 1) o uso do arquivo enquanto obra, concebida pelo artista intencionalmente para 
esse formato, como é o caso de Chris Burden; 2) o material de arquivo enquanto um documento da obra 
que deixou de existir em detrimento dos valores políticos e estéticos depositados pelo artista, como é o 
caso de Artur Barrio e Ana Mendieta.  
           Essa diferenciação é de extrema importância para esse trabalho, pois só se fazem relevantes os 
registros que possuem uma poética dentro de seu caráter documental. O uso dos dispositivos de registro 
                                                 
16 Subtítulo da obra Shoot, de Chris Burden, 1971. 
 
   25       
 
na arte contemporânea possui muita variáveis. Nesse caso, vale ressaltar que o próprio Artur Barrio possui 
uma produção que, segundo Ligia Canongia, enquadra-se no “cinema de artista”17, união do cinema com 
as ações e pensamentos das artes plásticas, em que são propostas para a própria arte uma nova linguagem, 
particular e autônoma.  Esses filmes realizados na década de 1970 consistem em registros de suas situações 
instantâneas. Nesta produção marginal — um tanto quanto anárquica —, o filme não é suporte de seu 
trabalho, mas seu desmembramento é essencial para que ocorra uma significação de tal. Assim, não se 
acomoda no território recente do cinema experimental ou dos filmes de artista, porém possui 
características formais dos filmes de artista. Esses promovem de uma análise pertinente da maneira como 
o material bruto é tratado pelos artistas ou, ainda, do modo de registro da ação do artista, que é retratada 








                                                 
17 CANONGIA, Ligia. Quase cinema. Rio de Janeiro: Editora Funrte, 1981, p.10.   
18 Super-8 (ou Super 8 mm) é um formato cinematográfico desenvolvido nos anos 1960 e lançado no mercado em 1965 pela 
Kodak.   
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O filme mostra o artista só de calça jeans atrás de uma mesa coberta por um pano amarelo. O 
quadro fechado da câmera não permite visualizar com maiores detalhes o local. Tudo indicava que era um 
quintal qualquer, sem sinal de plateia. A mesa era composta por uma garrafa de Coca-Cola, 
propositalmente envolvida com um pano, com o intuito de parecer uma garrafa de vinho, algo refinado, e 
uma taça. A ação dava-se na abertura dessa garrafa e na comemoração do processo; o artista a sacode 
gargalhando e jorrando o líquido com selvageria. A alegria demonstrada na ação explicitamente era um 
deboche ao período da ditadura militar brasileira, que empurrava a contenção do comportamento da 
sociedade. A Coca-Cola — símbolo utilizado por muitos artistas brasileiros do período para criticar a 
influência do imperialismo americano nos países da América Latina — também se encaixa nesta 
conotação. A imagem do capitalismo e toda a sua pompa contrasta com o jeans surrado, revelando a 
“vitória” e a “derrota”, denotando toda a poética trazida para o suporte. Por fim, o filme termina com um 
cartaz, segurado pelo próprio artista, com os créditos do filme. O registro foi feito por César Carneiro, 
realizador de grande parte dos registros das obras — já citado anteriormente.  
Existem dois propósitos na gramática cinematográfica dos filmes: a descrição e a ação. A primeiro 
está pautado em um caráter informativo. O artista, através do dispositivo, documenta e divulga a obra que 
irá desaparecer. Esse caráter, porém, não se desenvolve sozinho, despertando a ação; é mostrado o tom 
experimental entre a obra, o modo e a poética do registro. Assim, o projeto do artista não é caracterizado 
por uma transferência mecânica dos seus elementos de pesquisa; é, desse modo, uma extensão destes 
elementos. É a resultante do cabo de força entre o experimental e um “mero” testemunho. A novidade da 
câmera com os temas de vanguarda, os acontecimentos políticos do país e da arte traziam-lhe também 
questionamentos sobre como a própria obra se relacionaria diante da projeção estética de um filme: 
abordando uma questão primitiva e não racional da realidade, assim como a busca por uma liberdade 
interior e exterior no campo artístico. Desse modo, esses “filmes de artista” realizados naquele período 
por Barrio acabam por tangenciar a consolidação de sua obra, mas não podem ser ignorados. Na verdade, 
eles articulam-se em um tom mais experimental em detrimento do registro de uma obra. Assim, as 
experimentações cinematográficas de Barrio operam entre a “informação da obra” e “a sua ausência”19, 
mas seus traços formam uma linha poética.  
 
O final dos anos de 1960 marcaram o início de um laboratório de invenções, uma virada 
fundamental para o perfil contemporâneo. Os artistas passaram a adotar, intensamente, o audiovisual 
como artifício presente na cultura midiática, instaurando-se, assim, no campo da arte. Era preciso 
relacionar-se com os estados das coisas. Ao unir outros espaços, tempos, sentidos, formas da vida, os 
                                                 
19 BASUALDO, Carlos.  Contra a eloquência: notas sobre, 1969-1980, in: FERNANDES, João (Org.). Regist(r)os. Porto: 
Fundação Serralves, 2000 p. 236. 
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artistas seriam capazes de resistir às redes de símbolos de uma cultura que impunha sistemas, convenções, 
valores, necessidades e interesses.  
A saída dos limites do quadro através do registro visual como uma nova estratégia estética já tinha 
sido adotada no dadaísmo e no surrealismo, sendo esses os precursores de um exercício comportamental 
e social. Isso se deu por uma busca já presente no cenário desses precursores, pela criação de movimentos 
que geravam uma atmosfera menos estática. No caso das obras de arte efêmera, a obra já não é mais 
determinada pela sua materialidade e nunca coincide com apenas uma coisa. Na verdade, acaba sempre 
por se exceder às coisas, em atualizações contingentes. Não importa a obra, importa a vivência. A 
desmaterialização da arte não significa, na maioria das vezes, o desaparecimento total do objeto de arte, 
mas o seu declínio e a rejeição ao culto a ele dedicado. Mesmo que efêmera, a percepção conceitual 
converte o registro em ideia, que dialoga com o readymade de Duchamp; mas a ideia não fica totalmente 
liberada da materialidade da obra, pois, de alguma maneira, ela é encarnada no visível. São partes do real 
que aproximam sujeito e obras, mesmo que o objetivo seja seu apagamento.  
 
Assim, diante de performances, ações, eventos e acasos encarnados em corpos ou em territórios 
como o material de arte que contesta a própria arte, critica seus valores tradicionais por meio da 
efemeridade, a arte experimental desvia a arte do domínio puro da imagem para o domínio da experiência. 
Emancipar-se do cenário fechado da arte, porém, não significa romper totalmente com ela, mas tornar a 





1.2 O REGISTRO NÃO É A OBRA 
 
O registro de meus trabalhos através de fotos, filmes etc, é encarado apenas pelo sentido da 
informação, divulgação do mesmo, sendo que nunca em sua totalidade, já que fotos etc nunca 
registram todo os aspectos de uma pesquisa, pois algumas dessas pesquisas estendem-se por 
semana, meses etc. Portanto, renego em função do meu trabalho o enquadramento da foto etc como 
situação de obra de arte ou suporte em função do mesmo, pois que, independentemente dos 
recursos de registro, o trabalho é levado a efeito, desligando-o ou não desse cordão informativo a 
meu bel-prazer.........OU NÃO.........20 
 
O registro não é a obra. “É encaranado apenas pelo sentido de informação21”, alega Artur Barrio 
em seu manifesto. O ato de registrar para documentar, informar uma ação que vai se desfazer, deteriorar-
se, apagar-se. Há a necessidade de inscrever essa impermanência em um dispositivo moderno, torná-la 
                                                 
20 Artur Barrio, in: CANONGIA (Org.), 2002. p.147.  
21 Ibid, p.147 
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documento. Dentro do discurso de proteção de uma supervalorização mercadológica e fetichismo, ou até 
como justificava para a existência do registro, o artista se assegura no artifício do documento – um 
elemento imprescindível da história. De fato, não há sobra material das obras. Joga-se tudo fora, mas 
registra-se. O registro não é a obra, mas de que maneira a fotografia e o vídeo apresentam-se como um 
documento dentro do campo artístico? Tendo em vista a utilização do registro e do documento pelos 
artistas a partir do final da década de 1960, é necessário encontrar as concomitâncias, na utilização desse 
estado documental, entre a história e a obra de arte. Uma obra de materialidade instantânea, no sentindo 
de elaborar-se e extinguir-se em ato, conduz o registro como documentação de sua ação, ou seja, as 
imagens registradas atuam no sentido de provação do trabalho realizado. As informações contidas na 
imagem oferecem certo estímulo à compreensão do trabalho presencial, podendo mostrar elementos para 
certo entendimento das situações. É justamente através dos processos de registro que se constitui a 
inscrição histórica das obras efêmeras.  
 
Talvez o principal suporte de registro feito por Barrio e por tantos outros artistas com o mesmo 
caráter efêmero seja a fotografia. Isso se deu pela sua estética ligada a um possível ideal de registro 
verossímil — bem como o vídeo, outro artifício muito utilizado pelos artistas. Desde seu surgimento, 
mesmo que tenha sido considerada durante muito tempo como apenas utilitária, a fotografia colocou-se 
como um meio de mecanizar a imagem para incrementar, com eficácia, a representação. Assim, o 
dispositivo da câmara escura foi considerado um modo objetivo para mimetizar o visível na medida em 
que se somava à perspectiva, à projeção direta da realidade pela luz. Esse processo foi reconhecido como 
total objetividade, pois estaria livre da manufatura carregada de subjetividade do artista. É dessa forma 
que se dá o processo de automação da perspectiva artificial, que implicaria uma autonomia tecnológica. 
No entanto, é importante ressaltar que a “fotografia não é em si moderna”22. Na verdade, seu dispositivo 
particular, as circunstâncias de seu aparecimento e os cenários de seu desenvolvimento contribuíram de 
maneira irreversível para atualizar o que poderíamos chamar de “virtualidade moderna”23; e ainda resultou 
em uma configuração particular de práticas, usos de imagens e formas permitidas diante das condições de 
aparecimento desse novo aparato, que a modelou e que se serviu dela. Assim, a fotografia foi a melhor 
resposta para as necessidades de imagem dessa sociedade industrial. Criada no século XIX, ela foi tida 
como uma ferramenta que se adaptou ao nível de desenvolvimento requerido: uma ferramenta que apenas 
servia à humanidade.  
 
Diante dessas questões, na segunda metade do século XIX, no coração da modernidade, o caráter 
da imagem-máquina promoveu uma ruptura com as imagens anteriores. Vale ressaltar que a tecnologia 
                                                 
22 ROUILLÉ, André. A fotografia: entre o documento e a arte contemporânea. São Paulo: Editora Senac, 2009. p.31. 
23 Ibid, p.31 
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foi diversas vezes requisitada pela história, porém a mão do homem jamais havia sido abolida para 
produção de imagem. Esse foi o limiar transposto com a fotografia dentro dos domínios das imagens, que 
insere a máquina no conjunto das suas atividades produtivas. A representação extremamente próxima ao 
objeto é uma impressão luminosa, uma emanação física direta que se dinamiza em um vaivém entre 
proximidade e distância. O que se pensava era que, diminuindo a ação da mão humana, ou até mesmo 
superando seus limites, chegar-se-ia a uma renovação nunca antes vista da imagem. Por conta dessa forte 
ligação com o tornar visível o olhar humano, Walter Benjamin em A Pequena História da Fotografia 
alega que, desde seu surgimento, a fotografia despertou a cólera dos que não a reconheciam como partícipe 
do campo da arte. De fato, a imagem tecnológica distingue-se de todas as imagens anteriores, o que será 
de imensa importância para impulsionar as imagens e dispositivos que viriam posteriormente: o cinema, 
o vídeo e a televisão, por exemplo; impulsionando também a reflexão sobre como a modernidade entende 
o registro e de como esse relaciona-se com a arte. A fotografia foi a melhor resposta para as necessidades 
modernas. Sua condição de máquina de ver e a possibilidade de equivalências às coisas que ela representa 
criam um grande e importante espaço no campo da documentação.  
 
A fotografia é a máquina de captar e não de representar. Captar forças, movimentos, intensidade, 
densidades, visíveis ou não, opondo-se, assim, a uma representação do real. É nesse cenário que o projeto 
documental é renovado, redistribuindo a relação que existia entre imagem real e o corpo do artista, 
produzindo visibilidades adaptadas às novas épocas e propondo um esclarecimento das coisas. Enquanto 
as imagens manuais emanam dos artistas longe do real, as imagens fotográficas associam o real às 
imagens, longe de quem está operando. Dessa maneira, essa imagem oriunda da máquina foi de suma 
importância para reconfigurações do documento moderno. Foi nesse dispositivo que a modernidade, 
buscando realizar um inventário do mundo, encontrou na fotografia a evidência de suas infinitas 
multiplicidades, redefinindo as condições de ver, a imanência – a qualidade do que está em si mesmo - do 
documento fotográfico, que iria priorizar a utilidade estética, registrando as pistas e reproduzindo 
fielmente a aparência. Se esse novo dispositivo trouxe infinitas possibilidades para o olhar moderno, era 
inevitável que reverberasse no campo das artes.  
 
Ao registrar a aparência dos acontecimentos, parte-se da consideração de que a fotografia é uma 
aliada para tornar viável a imagem-registro obtida automaticamente no instante preciso da ação. Para 
Philippe Dubois, a ontologia da fotografia não está no efeito mimético, “mas na relação de contiguidade 
momentânea entre imagem e seu referente, no princípio da transferência das aparências do real para a 
película sensível”24. O autor chama a atenção para o fato de que, desse modo, o realismo não é negado, e 
                                                 
24 DUBOIS, Philippe.  O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 2012, p.35.  
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sim deslocado. Nesse sentido, a noção da fotografia enquanto marca é evidente e relevante para o 
entendimento da imagem fotográfica como suporte documental para a obra efêmera. Tecnicamente, a 
fotografia tem sua imagem determinada pelo ângulo de visão escolhido, pela distância do objeto, pelo 
enquadramento, ao mesmo tempo em que reduz a tridimensionalidade do objeto a uma imagem 
bidimensional. Ela isola um ponto preciso de espaço-tempo, sendo suporte puramente visual25.  
 
É importante ressaltar, contudo, que a fotografia oferece uma visão reduzida da profundidade do 
campo, do volume do corpo e dos objetos utilizados na ação, capturando, assim, um dos pontos da 
performance e, entre as infinitas possibilidades de apresentação do trabalho, ela só realiza uma. Com essa 
consideração preliminar, pode-se dizer que as imagens fotográficas registradas a partir da ação em 
situação, por mais que gerem uma experiência estética ímpar por suas particularidades, mostra-se inapta 
para apresentar as especificidades únicas da experiência vivida no contato direto com a ação. As 
informações visuais presentes na fotografia oferecem elementos para certo entendimento da obra, visto 
que é apenas um registro circunscrito da aparência. O fato da situação possuir complexidades no 
desenvolver de sua ação faz com que a fotografia gere uma outra percepção distinta sobre o trabalho. É 
nesse sentido que a fotografia (re)afirma-se como um suporte documental da obra de arte efêmera. A 
mudança de status ocorre não apenas devido à passagem da linha da ação para o suporte, mas porque essa 
variação provoca a perda de suas particularidades e dimensões originais.  
 
Dentro desse período de documentação da produção artística, o vídeo foi um artifício bastante 
utilizado pelos artistas, e muito se assemelha às questões levantadas pela fotografia, não só com relação 
ao seu surgimento, mas também com relação a sua inserção no meio artístico. O cinema experimental, 
embora tenha sido inaugurado nos anos 1920, com as performances documentadas de Man Ray e Marcel 
Duchamp, foi “reinaugurado” a partir dos anos 1950, com Andy Warhol e com a facilidade de acesso à 
câmera, o que tornou a “instalação” artística uma alternativa sólida para os artistas e introduziu a imagem 
em movimento na arte. É dentro dessa gama do cinema experimental que circula o documento de obras 
impermanentes. O interesse pela imagem videográfica pauta-se na captura do tempo, pela duração 
cronológica da efemeridade e da consequência do acontecimento. O vídeo, embora registre de forma 
satisfatória o tempo da ação, desloca a criação dessa mesma ação para outra dimensão espaço-temporal, 
que não é mais o aqui e o agora da situação proposta. Assim, quando se usa o vídeo como forma de registro 
e memória de acontecimentos, há uma busca pela captura da imagem e som da ação presencial. 
 
                                                 
25 Ibid, p.33 
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 Por mais que possua uma descendência do aparato tecnológico da fotografia, a tecnologia do vídeo 
promove uma ilusão ótica de movimento contínuo da imagem. Diferente da tecnologia da fotografia, o 
vídeo tem sua existência baseadas em processos físico-químicos de captura e fixação da imagem. Em 
relação à fotografia, o vídeo tende a ser de uma certa maneira menos realista. Assim, a escolha por essa 
documentação talvez seja mais arriscada no que diz respeito a uma busca incessante pela neutralidade 
informativa por conta da narrativa intrínseca ao movimento e o som do dispositivo, e por isso algumas 
técnicas eram utilizadas — às vezes duramente controladas — pelos artistas para que não fugissem de seu 
conceito. Algumas dessas técnicas eram: o plano-sequência, a fim de criar “pouca” interferência — na 
medida do possível — na realidade para alcançar um “testemunho objetivo” da situação filmada; plano 
fixo (em geral frontal) fazendo valer também o caráter testemunhal desse tipo de imagem; câmera na mão, 
com o intuito de tirar proveito da suposta espontaneidade e frescor. Ao fechar o enquadramento, o recorte 
é destacado e a profundidade do campo é suprimida, o que permite uma percepção do trabalho pela 
articulação dos planos em sequência. No entanto, enquanto alguns estabeleceram regras rígidas para seu 
uso, minimizando a fricção com o cinema, outros perceberam o potencial da nova combinação, 
transformando as articulações entre performance e cinema num novo campo de experimentação, como é 
o caso de Chris Burden e suas Dentro de um espaço privado, citada anteriormente.  
 
Barrio, por sua vez, no que diz respeito ao registro audiovisual, pede ao seu fotógrafo não o recuo 
do mero observador, mas antes “todo um envolvimento [nos] aspectos [...], emocionais, [...] um 
“comportamento psicológico [diante] da situação que geralmente provoca uma série de situações e 
acontecimentos nunca estáticos, tanto físicas quando psicologicamente”26. Buscou filmar suas ações em 
continuidade, evitou o corte e recusou seja a montar seus filmes, seja a usar o modo habitual de mostrar 
os créditos. Tais restrições aos registros eram uma reação à exploração excessiva das imagens. Sua câmera 
é colocada a certa distância que marca o cunho documental, em uma tentativa de evitar a “objetividade” 
geral associada a esse tipo de registro, mas próxima o bastante para uma possível participação do 
espectador. Recorreu também à câmera na mão, que acaba por produzir uma dinâmica mimética ao olhar 
do espectador. O objetivo consistia em neutralizar o cinema, e era acompanhado por recomendações para 
captar a coloração emocional, psicológica, o meio ambiente da situação, o que torna os filmes exemplares 
na modulação que propicia uma fricção entre arte e registro.  
 
No início do século XX, a reprodução técnica tinha atingido um nível tal que começara a tornar 
objeto seu, não só a totalidade das obras de arte provenientes de épocas anteriores, e a submeter 
os seus efeitos às modificações mais profundas, como também a conquistar o seu próprio lugar 
entre os procedimentos artísticos.27  
 
                                                 
26 Artur Barrio, in: CANONGIA (Org.). Artur Barrio. Rio de Janeiro: Modo, 2002. p.153.  
27 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2013. p.53. 
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A infinidade reprodutiva desenvolvida pelo registro dessas ações efêmeras, a duplicação de 
imagem, se uma imagem é estática ou uma imagem em movimento, derivada de um negativo ou de uma 
câmera digital, torna-se, no domínio da reprodução mecânica ou distribuição digital ou projeção múltipla, 
uma verdadeira imagem de arquivo. Nesse sentido, Walter Benjamin, em A obra de arte na era da 
reprodutibilidade técnica, propõe uma reflexão acerca de como a imagem mudou da mão para a 
reprodução mecânica com infinitos modos de reprodutibilidades, manifestando um novo modo de 
distribuição pictórica, representações artísticas sobre as quais debruça sua reflexão sobre a fotografia e o 
cinema. Para Benjamin, toda obra de arte possui uma “aura28” que expressa sua singularidade. É o 
elemento que representa “o aqui e o agora29”, revelado por ser uma experiência única e autêntica no lugar 
em que se encontra, que acaba por diluir os novos meios de reprodutibilidade. O autor pondera, contudo, 
que toda obra de arte sempre foi passível de reprodução, mas é através da fotografia que essa característica 
ganha maior rapidez e fluidez, já que “o olho aprende mais depressa que a mão”30. Mas é somente nessa 
experiência, do “aqui e o agora”, que se cumpre a história – enquanto uma estrutura física e com diferentes 
relações de propriedade- a qual esteve submetida. Essa experiência é composta por uma singularidade que 
não pode reproduzir autenticidade, o que veio a se perder com as grandes técnicas de reprodutibilidade, 
e, independente das situações a que se pode levar o resultado da reprodução técnica da obra de arte, há de 
qualquer forma a desvalorização dessa singularidade.  
 
O conceito fundamental da “aura” é sua autenticidade, “a suma de tudo o que, desde a origem, é 
nela transmissível, desde a sua duração material ao seu testemunho histórico. ”31 Dessa forma, se esse 
testemunho se assenta na duração, na reprodução, ele tende a vacilar quando a autenticidade escapa ao 
homem e também ao testemunho histórico da coisa; o que vacila então é a autoridade da coisa. Assim, a 
“aura” da obra criada em situação é também transitória e se acaba junto com a obra.  O registro de uma 
obra de arte efêmera é testemunho dessa autenticidade, mas não consegue tomá-la para si, pois o que 
determina a existência da aura da obra de arte é o “aqui e o agora” e sua singularidade efêmera. O registro 
não possui tal caráter singular e efêmero, mesmo que sua existência seja constituída pela inscrição da aura 
de uma obra, ele é igualmente constituído por sua perda. A importância da forma e da existência da aura 
não se desliga de sua função no ritual, pois “o valor singular da obra de arte ‘autêntica’ tem seu 
fundamento no ritual em que adquiriu seu valor de uso original e primeiro”32. Portanto, independente da 
maneira como seja transmitido para permanecer reconhecível, mesmo em forma de culto ou rituais, o 
valor do culto perde seu lugar para autenticidade. Porém, diante da difenreça de autenticidades é 
                                                 
28 Ibid, p.57 
29 Ibid, p.54 
30 Ibid, p.53 
31 Ibid, p.55 
32 Ibid, p.58 
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importante ressaltar que nesse processo o registro passa também a adquirir uma aura, que por sua vez 
possui seu fundamento ritual, sua maneira de ser transmitida e seu valor de uso original, uma 
autenticidade. 
 
Pela primeira vez, com a fotografia, a mão liberta-se das mais importantes obrigações artísticas no 
processo de reprodução de imagens, as quais, a partir de então, passam a caber unicamente ao olho 
que espreita por uma objectiva.33 
 
 
A fotografia — e, no emprego para este trabalho, estende-se ao vídeo — é produto da máquina de 
reproduzir imagens, captar e inscrever figuras e a possibilidade de sua produção e séries. Como dito 
anteriormente e constatado por Benjamin, a recepção de uma obra depende de um contato imediato com 
a própria obra para que se possa sentir sua aparição única, sua materialidade e temporalidade. No registro 
fotográfico, busca-se uma identidade impossível já que a imagem (o outro) não é a obra ao mesmo tempo 
em que é. Isto é, é a obra transformada em imagem. Há uma distância entre a obra (eu) e o objeto da 
representação-fotográfica, mas, ao mesmo tempo, uma proximidade. Como diz Benjamin: “a fotografia 
transforma a vivência em objeto a ser apropriado pela câmera”, substituindo as vivências processuais e 
reais por um tipo de experiência objetivada que se resume em fatos. Nos exemplos citados anteriormente, 
como por exemplo a performance de Nauman, essa lógica da imagem fotográfica enquanto uma ficção do 
real, uma troca de realidade por imagens, não só faz sentido como é querido para corroborar com o 
conceito e a ética da obra. No caso de Barrio, não.  
 
 
                                                 
33 Ibid, p.53 
 




Fig.9-DEFL…………..Situação……+S+……………………..RUAS……………..ABRIL...................................1970, Artur Barrio, 1970. Registro: César Carneiro. 
Arquivo Artur Barrio. 
 
Os registros, de fato, não são as obras. Por exemplo, todo o processo dos sacos plásticos (Fig. 9) 
jogados por Artur Barrio nas ruas do Rio de Janeiro, que foram retratadas por César Carneiro, conforme 
narrado anteriormente, em foto, possui outra dinâmica de interação com o espectador. Ou seja, a reação 
do espectador em relação à narrativa das imagens é, claramente, diferente dos espectadores que 
presenciaram o desenrolar da situação e de todas as intervenções que ocorreram. Isto occorre por dois 
principais motivos:  1) a obra de Barrio, na espessura do corpo, no lugar em que foi abandonada e na sua 
decomposição, isto é, a partir do instante em que é petrificada por um dispositivo, ela se perde, como ele 
mesmo afirma; 2) O interlocutor, entre a obra e o dispositivo,  faz-se ausente, propondo uma nova 
linguagem e obra e não aquela apresentada pelo artista naquela situação específica. O mesmo ocorre na 
relação entre as fotos do Livro de Carne (Fig. 10), de 1979, e sua materialidade. Trata-se de um pedaço 
de carne retangular com cortes que o divide em camadas como páginas de papel. O material ficou exposto 
para “leitura” do público e aos poucos foi passando por transformações no decorrer do seu apodrecimento. 
No texto sobre o Livro de carne, feito por Barrio, ele orienta que:  
 
[...] [a] leitura deste livro é feita a partir do corte/ação da faca do açougueiro na carne com o 
consequente seccionamento das fibras;/fissuras, etc., etc., – assim como as diferentes tonalidades 
e colorações. Para terminar, é necessário não esquecer das temperaturas, do contato sensorial (dos 
dedos), dos problemas sociais etc. e etc .................................................   
Boa leitura .........................34  
 
                                                 
34 Artur Barrio, in: CANONGIA, Ligia (org.). 2002. p.56.  
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 Assim, a “leitura” é realizada a partir do toque da pele humana com a as fibras da carne do animal 
– crua, fria, úmida e sangrenta – que ainda pulsa. O livro expõe a fragilidade do corpo, e a sua interpretação 
não é colocada em evidência pela força que foi exercida sobre ele. A obra consiste no passar do tempo 
entre o que ainda pulsa e o que está morrendo. É sobre o interior intocável no exterior alcançável. A ironia 
encontra-se em um “livro”, que tradicionalmente é feito para perpetuar conhecimento, ser de carne, 
destinada a putrefação, ocasionando, assim, uma reviravolta na razão. Desse modo, a obra, que é fruto do 




Fig. 10 - Livro de Carne, Artur Barrio, 1978-1979. Registro Fotográfico: Louis D. Haneuse. Arquivo Barrio. 
 
 
A imagem visual é fruto de uma construção simbólica, que tem como finalidade representar o 
mundo sob o ponto de vista de seu produtor, criando uma relação entre o sujeito e o real. Assim, a 
fotografia é uma construção cheia de intencionalidade. Para Benjamin, a obra de arte autêntica guarda em 
si uma obra de arte com uma distância temporal e espacial. Quando a obra de arte é reproduzida pela 
fotografia, a atualização da aparência da obra é elimina, nessa tradução, justamente o testemunho histórico 
da obra, a materialidade; assim, passa a ser reproduzida pela fotografia, já que a materialidade de uma 
obra transmite seu tempo de vida, como é o caso das trouxas jogadas por Barrio nas ruas do Rio de Janeiro 
ou ainda do seu Livro de carne. O registro fotográfico possui a aparência de uma declaração como um 
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evento único. Toda imagem fotográfica possui esse princípio de exclusividade. Dentro desse princípio, 
está o núcleo da ideia da fotografia como um registro documental, análogo a um fato real ou a um suposto 
fato presente na natureza. Isso advém da capacidade de inscrição mecânica e da ordem de uma diferença 
direta, que conecta a fotografia ao indiscutível fato de que a existência de seus sujeitos é o alicerce tanto 
da fotografia, como também do filme. Assim, a fotografia, ao mesmo tempo, apresenta-se como um 
documento de evidência e como registro de arquivo desse processo de impermanência da obra de arte. 
Isso porque a câmera é literalmente uma máquina de arquivo; sendo assim, cada fotografia, cada filme é 
a “a priori” um objeto de arquivo. Essa é a razão fundamental da fotografia e do filme se enquadrarem, 
muitas vezes, como registros de arquivo, documentos e testemunhos pictóricos da existência de um fato 
registrado. No entanto, por mais que Benjamin reflita sobre o declínio da “aura” na reprodução da obra 
de arte e que isso corrobore o uso e afirmação do registro apenas em um caráter informativo, seria muito 
ingênua a ideia de que a fotografia e o filme sejam meramente descritivos.  
 
Em relação ao registro, o artista Artur Barrio possui um posicionamento muito firme de que esse 
não é a obra; e não é, pois não tem cheiro, não tem corpo e nem uma duração peculiar. Aquele evento 
criado pelo artista não pode ser reproduzido em imagens porque foi composto por diversos elementos e 
combinações que o tornaram único. Vimos anteriormente que os registros dessa situação, seja por vias 
fotográficas ou fílmicas, são documentos relativos à obra que se esvaiu em meio à sua exposição ao 
precário e o seu abandono ao acaso. De fato, é inegável, diante do processo de mecanização da obra, que 
os registros não sejam documentos; porém é também diante dessa relação que os registros se asseguram 
apenas enquanto documentos. O ato de registrar cria um novo campo visual, que tem como origem a obra-
evento, a situação de Barrio, por exemplo, e, desse modo, os elementos da foto serão sujeitos do arquivo 
de uma obra. Será necessário, assim, buscar o papel da ideia de arquivo utilizada na construção desses 
projetos efêmeros artísticos contemporâneos.  
 
Diante disso, há uma questão polêmica em relação ao ato de registrar o efêmero, que muitos 
artistas, como Barrio, não aceitam, e talvez uma das mais importantes, mas que, pela existência do registro, 
é impossível controlar: é a de que a ideia captada  desdobra-se em algo muito maior que o próprio artista 
e a própria obra presentes no patamar do documento. É o que configura a relação paradoxal entre registro 
e situação, pois essa impermanência da ação vai buscar legitimidade na permanência do documento. É o 
que Rosalind Krauss vai chamar de “ideia ampla”35; e, dessa forma, vai sempre existir uma relação dupla 
ao artista, uma interna a ele e a outra, externa a ele. A primeira consiste na capacidade de inscrição 
mecânica e na ordem das referências diretas, que conectam o documento ao fato indiscutível de que seus 
                                                 
35 KRAUS, Rosalind. O fotográfico. Barcelona: Editoral Gustavo Gili, 2002. p.54.  
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sujeitos são as bases da fotografia e do vídeo. A segunda é pautada na capacidade de precisar e a habilidade 
para estabelecer relações distintas do tempo e do evento, da imagem e do testemunho, que definem os 
termos da produção de arquivo própria da linguagem desses mediadores mecânicos. É certo que não se 
trata apenas de uma documentação, pois ao, mesmo tempo que registram uma experiência desaparecida, 
os registros discursam e tornam visível diversos elementos dessa ação. O registro, assim, pode ter a função 




 1.3 UM ARQUIVO DO EFÊMERO 
 
 
Ao trabalhar com aquilo que não é permanente, Artur Barrio gera uma investigação acerca da 
perda da memória e da experiência. Não obstante, o artista rejeita qualquer tipo de sacralização do registro 
de sua obra – talvez um dos que mais se imponha diante da questão do registro enquanto obra -, atestando 
que estes possuem apenas um caráter informativo, como vimos anteriormente; ou seja, a ampliação 
proposta pela técnica do registro é reduzida pelo artista quando esse afirma ser um “mero” testemunho, 
uma simples constatação de sua ação, independentemente de seu lugar de atuação, seja nos espaços 
urbanos, algo muito recorrente em seu trabalho até a década de 1980, seja nos espaços artisticamente 
institucionalizados. O intuito é de impossibilitar qualquer probabilidade de fetiche de seu registro, 
negando o valor estético e formal do mesmo, já que um ponto ético muito importante de toda atuação do 
artista é a radicalidade perante qualquer imposição do mercado de arte. A recusa de Barrio, porém, não 
está pautada na precariedade técnica e estética de seus registros, como constatamos na afirmação: 
“situação de precariedade está desligada de qualquer compromisso estético-técnico”36. Ao contrário, este 
artifício é uma tentativa de menosprezar os registros e empregá-los como uma informação pura das 
situações a fim de não proporcionar uma exploração excessiva das mesmas.  
 
No entanto, é justamente através do processo de registro que se constitui a inscrição histórica, 
própria do documento e das obras efêmeras. De fato, as informações contidas na imagem oferecem certo 
estímulo à compreensão do trabalho presencial, podendo mostrar elementos para certo entendimento da 
situação, mas é nessa relação contextual da própria natureza das imagens técnicas que se deve considerar 
que, embora tais registros sejam extremamente importantes para fins de análise histórica, tais informações 
sobre a efemeridade da obra desnaturalizam a experiência direta instaurada na ação. Assim, a 
desnaturalização que se dá pela poética do registro não pode ser controlada pelo artista. Nesse sentido, a 
                                                 
36 Ibid, p. 153  
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afirmação de que o registro não é a obra é argumentada com base na afirmação de que a imagem não 
consegue dar conta da experiência — e não dá —, mas é exatamente nessa relação de negação que vive a 
poética do registro; e, ao mesmo tempo, por ser documento, constitui-se enquanto arquivo.  
 
Toda fotografia, todo filme é a priori um objeto de arquivo. O registro da obra só é documento 
porque parte de uma evidência de que aquela situação aconteceu. Essa evidência criada pela câmera, 
porém, ao mesmo tempo em que é documento, também é um registro de uma transação. O documento, 
que surge da cumplicidade com o gesto que o reteve, compõe um arquivo, um lugar que guarda os fiapos 
da subjetivação e subsiste a uma tensão permanente entre interioridade e exterioridade. A presença do 
desejo de preservar a memória pelo arquivamento do registro faz com que esse faça parte de um 
sujeito/instituição arquivador(a), que possui o poder de decidir o que entra e o que fica fora do arquivo e 
também tudo aquilo que o compõe. Essas operações não se dão de maneira ingênua ou neutra, pois a 
própria constituição de um arquivo gera um poder sobre esse documento, sobre sua detenção, retenção ou 
interpretação.  
 
O arquivologista Theodore Roosevelt Schellenberg transcorre sobre as características essenciais 
dos arquivos relacionando-os com as razões pelas quais vieram a existir e com as razões pelas quais eles 
são preservados. Assim, dentro de qualquer período, sabe-se que um arquivo é composto de documentos 
produzidos e recebidos no decurso das ações necessárias para o cumprimento da missão predefinida de 
uma determinada entidade coletiva ou privada. Acontece de maneira involuntária; é um processo natural 
de acumulação a partir de um fluxo de produção e recepção de uma pessoa ou entidade. O autor, a partir 
de uma grande análise de diversos arquivologistas de todo o mundo, suas histórias e condições de arquivos 
em que foram submetidos, entende que os arquivos se relacionam tanto com fatores concretos quanto  com 
abstratos. No primeiro caso, os concretos seriam as formas dos arquivos, as fontes de origem e o lugar de 
conservação; não são essenciais à caracterização do material de arquivo.  Já os fatores abstratos são 
elementos essenciais por três características: a razão pela qual os materiais foram produzidos e 
acumulados, os valores pelos quais os arquivos são preservados e a custódia do material de arquivo. 
Assim, o arquivo seria definido como: 
 
Os documentos de qualquer instituição pública ou privada que hajam sido considerados de valor, 
merecendo preservação permanente para fins de referência e de pesquisa e que hajam sido 





                                                 
37 Ibid, p.19 
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E documento como: 
 
Todos os livros, papéis, mapas, fotografias ou espécies documentárias, independente de sua 
apresentação física ou características, expedidos ou recebidos por qualquer entidade pública ou 
privada no exercício de seus encargos legais ou em função das suas atividades, ou em virtude do 
calor informativo dos dados neles contidos.38 
 
 
 Assim, o documento, no seu conceito geral – isolado, sem ser empregado dentro de um arquivo – 
é um suporte com alguma informação registrada, sem predeterminação e com diversas configurações ao 
longo da história, por exemplo: as paredes das cavernas pré-históricas, pedras de argila, o papel escrito, a 
imagem fotográfica etc. O suporte, assim, é o material no qual são registradas as informações, é o material 
do arquivo. Para serem arquivos, os documentos devem ter sido produzidos ou acumulados na consecução 
de um determinado objetivo e possuir valor para fins outros que não aqueles para os quais foram 
produzidos ou acumulados. Nesse sentido, os documentos são acumulados à medida que são produzidos 
em decorrência de atividades que lhe são necessárias para a realização da missão de seu produtor. 
 
O documento aparece na história como uma necessidade da humanidade de registrar e difundir 
informações relacionadas ao seu tempo. É um reflexo da sociedade que o produz, mas também do modo 
como essa o interpreta; e, devido a essa condição reflexiva, acaba por sofrer muitas mutações e não possui, 
assim, um conceito definitivo. Dessa forma, toda e qualquer análise de arquivo feita neste trabalho está 
relacionada de alguma maneira com a evolução do arquivo dentro da própria história. Segundo Jacques 
Le Goff, em seu livro História e Memória, desde o nascimento das sociedades ocidentais, “a ciência 
histórica se define em relação a uma realidade que não é nem constituída nem observada [...], mas sobre 
a qual “se indaga”, “se testemunha”39. Assim, o autor relata que, desde a Antiguidade, a história vem 
reunindo documentos escritos e fazendo deles testemunhos, superando as limitações impostas pela 
transmissão oral do passado. Desse modo, durante muito tempo, a história tradicional definiu documento 
como a narrativa escrita em papéis oficiais.  
 
O registro e o documento possuem atividade diferentes diante das obras de arte em questão. No 
primeiro caso, é possível que o ato de registrar algo, sem necessariamente o intuito de documentar, 
fotografar ou filmar uma obra de arte contemporânea, ocorra sem pensar que esse registro possa ser 
documento. O registro que possui uma função documental - como é o caso de Barrio e de boa parte dos 
artistas de seu período, por meio do registro visual da fotografia e do filme- foi planejado com o intuito 
de documentar a obra. Assim, tanto o registro quanto o documento são suportes físicos (ou não) que 
                                                 
38 SCHELLENBERG, Theodore Roosevelt. Arquivos Modernos; princípios e técnicas. Rio de Janeiro: Editora da 
Fundação Getúlio Vargas, 1974.  p.18. 
39LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Editora da UNICAMP, 1990. p.10. 
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contêm informações, porém o registro ainda deverá passar por um processamento dessas informações. Os 
materiais mecânicos se posicionam primeiramente como documento, seja no sentido informativo, seja no 
sentido de prova ou evidência 40 ; podem valer tanto para autenticação da obra como paraa sua 
compreensão: como ela foi constituída ou apresentada, quais processos participaram de sua concepção e 
de sua realização etc. Assim, o registro físico de um fato, sob aspecto de prova, é documento. Nesse 
sentido, no exemplo das trouxas de Barrio, o documento surge pela necessidade de registro do artista a 
fim de comprovar a sua imposição pelo mercado de arte, também –mesmo que negue – por receio do 
apagamento completo de sua situação, tendo assim como objetivo a perpetuação de seu conceito artístico. 
Desse modo, o artista inscreve a sua ação efêmera em um suporte fotográfico e/ou fílmico, que consiste 
em projetar ou reproduzir – como dito anteriormente – os registros da obra. E, dessa forma, essas 
fotografias e filmes compõem um arquivo de sua produção.  
 
Esse arquivo se constrói em torno da memória da ação temporária de Barrio. “A memória coletiva 
e a sua forma científica, a história, aplicam-se a dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos. 
”41. Esses materiais apresentam-se de duas formas: a primeira é uma escolha feita pelo historiador e a 
segunda, a herança do passado.  
 
A palavra latina manuentum remete para a raiz indo-europeia men, que exprime umas das funções 
essenciais do espírito (mens), a memória (meminí). O verbo monere significa “fazer recordar”, de 
onde “avisar, “iluminar”, “instruir”. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas 
origens filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a recordação, 
por exemplo, os atos escritos.42   
O termo latino documentum, derivado de docere “ensinar”, evoluiu para o significado de “prova” 
[...] O documento que, para a escola histórica positivista do fim do século XIX e do início do 
século XX será o fundamento do fato histórico, ainda que resulte da escolha, de uma decisão do 
historiador, parece apresentar-se por si mesmo como prova histórica. A sua objetividade parece 
opor-se à intencionalidade do monumento. Além do mais, afirma-se essencialmente como um 
testemunho escrito.43   
 
 
 O poder da perpetuação dos testemunhos é algo intrínseco ao monumento de maneira voluntária 
ou involuntária em sociedades históricas, e mais comum na prática oral que na escrita. Em relação a essa 
questão dodocumento escrito ter sido eleito pela história tradicional como a verdade, passou a ser 
criticada, ou revista, principalmente no século XIX. Isso aconteceu à medida que os testemunhos do 
documento e do monumento se transformaram nesse período. A concepção de documento não se 
modificava, na verdade, seu conteúdo é que passa a enriquecer e, com isso, a ampliar-se, já que, em 
princípio, o documento era sobretudo o texto. É desse modo que ocorre um triunfo do documento sobre o 
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41 LE GOFF, 1990. p.535 
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monumento, segundo Le Goff,  reunindo novos métodos da memória coletiva e da história em que o termo 
documento coloca-se em primeiro plano; e o historiador, desse modo, perceberá que é indispensável o uso 
do documento - sendo ele questionado no campo da teoria da história por estabelecer rígida fronteira entre 
a prova do conhecimento passado e sua interpretação, o que movimenta a ele próprio.  
 
No início do século XX, defensores e pioneiros da história nova — como é o caso da A Revista 
Annales d´histoire économique et sociale44, 1929 —, insistiram sobre a necessidade da ampliação da 
noção de documento. Para o movimento, não há história sem documento, porém é necessário que a palavra 
documento seja tomada no seu sentido mais amplo possível. Assim, “seria uma ilusão pensar que cada 
problema histórico corresponde a um tipo único de documentos, especializado para esse uso...” 45 . 
Contudo, esse alargamento do conteúdo do termo documento proposto foi apenas o primeiro passo para a 
verdadeira revolução documental, ocorrida nos anos de 1960. Essa revolução foi, ao mesmo tempo, 
quantitativa e qualitativa, fazendo com que o interesse da memória coletiva não se concentrasse apenas 
sobre os grandes homens ou acontecimentos. A história, que caminha depressa, passou a se interessar por 
todos os homens, propondo, assim, uma nova hierarquia explícita em maior ou menor quantidade pelos 
documentos. Essa revolução promoveu ainda uma nova unidade de informação que permite uma memória 
progressiva e privilegia o dado, mostrando-se uma característica serial e uma história descontínua; outro 
elemento que se fez importante nesse período foi a revolução tecnológica e, na confluência dessas suas 
revoluções, nasceu a história quantitativa.  
 
O documento, o dado já não existe por si próprio, mas em relação com a série que os precede e os 
segue, é o seu valor relativo que se torna objetivo e não sua relação com uma inapreensível 
substância real.46 
 
O nascimento da história quantitativa colocou novamente em causa a noção de documento e seu 
tratamento, que altera seu próprio estatuto de documento. O que promove seu valor é a relatividade 
intrínseca ao documento e não mais sua relação com inapreensível substância real. Assim, o documento 
é recolhido pela memória coletiva e transformado em documento pela história tradicional, ou 
transformado em dado nos novos sistemas de montagem da história serial. Assim, nesse contexto, o que 
transforma o documento em monumento seria sua utilização pelo poder; ou seja, a história transforma 
documentos em monumentos. O documento é monumento. No entanto, esse documento/monumento é 
independente da revolução documental e seu objetivo é manter a crítica ao documento enquanto 
monumento. Desse modo, esse não é um produto do passado, é, na verdade, um produto da sociedade que 
o compôs mediante suas inúmeras relações de força, que, por sua vez, detinham poder. O documento da 
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obra de arte efêmera cria, assim, um jogo entre a continuidade física com o real e sua posterior separação 
e isso traz inquietude do artista em face desses “monumentos”, que, em vez de estarem associados à 
memória do passado, do momento da ação, passam a ser uma antecipação do futuro (algo que será 
aprofundado no próximo capítulo). Ou seja, a busca por ação de registro que comprove que a obra se 
prenda àquele momento não existe, por seu curso não ser traçado para o tempo, mas contra o tempo;  por 
fim, a análise do documento enquanto monumento é passível de recuperação pela memória coletiva e 
pode ser utilizada como conhecimento de causa pelo historiador.  
 
Tanto Le Goff quanto Roosevelt — cada um em seu campo de ação —, escreveram sobre arquivo 
após a crítica da noção de fato histórico e, consequentemente, após a crítica da noção do documento. Essa 
última tem como premissa de que esse “não é um material bruto, objetivo, inocente, mas que exprime o 
poder da sociedade do passado sobre a memória e o futuro: o documento e o monumento”47; é, antes de 
mais nada, o resultado de uma montagem consciente ou inconsciente da história, da época, e dessa 
sociedade que o produziu; mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a ser 
manipulado, ainda que pelo silêncio. É algo que dura, que se estende, um testemunho que traz ensinamento 
e deve ser analisado buscando além do seu significado aparente. O documento não é inócuo. Assim, 
ampliou-se a área dos documentos que a história tradicional reduzia aos textos e aos produtos da 
arqueologia – muitas vezes separada da história. Essa expansão será de extrema importância, na verdade, 
o pano de fundo para o desenvolvimento deste trabalho porque, para pensar em uma imagem de arte que 
pertence de alguma maneira a um arquivo, é necessária a ampliação desses conceitos tradicionais da 
história.  
 
Jacques Derrida, em seu texto Mal de Arquivo, vai tratar exatamente das duas noções com relação 
ao arquivo. A primeira seria a noção de arquivo como um depósito de dados impressos que corroboram 
os fatos e que fornecem uma espécie de prova consolidada daquilo que, pela evidência, não deixa mentir. 
Um depósito de todas as informações, de todos os indicadores e indícios de um fato, relata o que armazena, 
esclarece e revela, englobando todo o pensamento tradicional. O arquivo clássico é logocêntrico, ou seja, 
deixa vir à tona o logo abrangente, subordinante e predominante em todo o pensamento ocidental em uma 
estrutura simbólica ou não, hierarquizada e bem distribuída. Segundo o autor, a concepção da palavra 
arquivo advém da palavra grega arkhê, com um duplo sentido, tanto de origem, de começo 
(origem/autenticidade), quanto de comando (autoridade/poder). A noção tradicional constitui-se sobre e 
com o arquivo, pelos arquivamentos promovidos pelo poder e por quem o manuseia. Mediante essa noção 
clássica de arquivo, Derrida entende que é necessário fazer uma crítica, mas uma crítica 
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desconstrucionista. Assim, a dimensão arquivística não é mais compreendida como um repositório 
fechado, mas, ao contrário, como uma abertura que permite um movimento de ir e vir. 
 
Esse arquivo utilizado pela arte contemporânea, porém, não é mais então uma memória ontológica, 
que registra um começo e data uma história; é movimento de uma pulsão arquiviolística. Essa pulsão 
proporciona um caráter ambivalente do arquivo: além de lugar de consignação é também um lugar de 
unificação, identificação ou reunião. O arquivo teria essa potência em sua virtualidade e tal potência seria 
efetivamente um ato, com inscrições, marcas e decodificações das mesmas. Por meio desse ato, o arquivo 
pressupõe impressões, armazenamento e preservação. Além de armazenar, o arquivo agrupa, organiza e, 
no sentido clássico, propõe uma atitude de comando. É um lugar de consignação; isso porque, para que 
algo torne-e arquivo, não basta o simples depósito em algum lugar, é necessário que haja uma reunião de 
signos. Na trajetória da crítica à concepção clássica do arquivo, Derrida opta não por uma nova opção, 
mas por uma abertura, a noção de quase-conceito. Já que a principal crítica é a redução do arquivo a uma 
experiência de memória, ao retorno da origem, ao arcaico e ao arqueológico, à lembrança ou à escavação. 
O arquivo foi colocado em cheque.   
   
Questionando a visão clássica, o autor coloca em questão a concepção consolidada do arquivo 
como sendo algo “estático”, “fixo” na sua consciência “ontológica”. Uma massa documental congelada 
tendo no registro do passado a sua única referência temporal. O arquivo seria um conjunto de 
“documentos” estabelecidos como “positividades” na sua materialidade. No entanto, possui vida própria, 
é memória como um organismo vivo, mas não pode ser reduzido à memória, nem a uma massa documental 
fixa e cristalizada. É uma referência temporal ao registro passado, não seria apenas um reflexo do que 
ocorreu de fato como experiência histórica. Um arquivo não se reduz a um depósito de memórias sem 
rasuras, não lacunar, sem esquecimento, bastando acioná-lo para que todas as representações ali guardadas 
possam vir à tona.  Nesse aspecto, Derrida coloca em cheque uma noção conservadora em oposição à 
revolucionária - um arquivo tradicional de memória, aporte, traços e documento, e um arquivo aberto de 
deslocamento. É no deslocamento que se possibilita a repetição, a reprodução e a reimpressão, 
necessariamente lacunar e sintomática, repassando pelo esquecimento e com possibilidade intrínseca de 
virtualidade. No arquivo clássico, a virtualidade é incompatível.  
 
Desse modo, ocorre uma desconstrução do conceito de arquivo e uma inscrição do mesmo na 
contemporaneidade; contexto que é marcado por múltiplas desconstruções dos “arquivos do mal48” - 
Aparar-se-ia o arquivo constituído na sua positividade patente, na condição de possibilidade para que o 
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processo de arquivamento pudesse continuar posteriormente e ser então reiterado ao infinito. A 
constituição do arquivo implicaria necessariamente o apagamento e o esquecimento de seus traços e seria 
essa a condição necessária para sua própria renovação. Tudo se desdobra numa leitura sobre o tempo, o 
grande operante de todo processo de arquivamento. 
 
O documento não é mais essa matéria inerte através da qual ela tenta reconstruir o que os homens 
fizeram ou disseram, o que é passado e o que deixa apenas rastro: ela procura definir, no próprio 
tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relações.49 
 
Michel Foucault, em seu trabalho A Arqueologia do Saber, dedica-se em um capítulo ao estudo do 
enunciado e do arquivo. O filósofo, em obra total, tem como objeto o estudo do discurso, não apenas em 
seu valor expressivo ou em suas transformações formais, mas na modalidade de sua existência. Desse 
modo, proponho aqui o aprofundamento do saber presente dentro do discurso do documento e, 
consequentemente, do arquivo. Para o autor, o documento não pertence à história, que seria em si mesma 
a “memória”. Para a sociedade, a história é, em alguma medida, um status e uma elaboração à massa 
documental de que é inseparável.  Na verdade, a forma tradicional da história propunha uma memorização 
dos “monumentos do passado” a fim de transformá-los em documento. Foucault, por sua vez, quer pensar 
o documento por outra natureza, e não mais por um registro fiel do fato para tornar-se um acontecimento. 
Pensar o arquivo como um fato traz um peso e verdade ao documento, algo que Artur Barrio, por exemplo, 
tenta impor diante de seus registros. O arquivo enquanto um acontecimento não está questionando se 
aconteceu ou não. Isso não é importante; o que importa é aquilo estar lá enquanto documento, ou seja, não 
há uma discussão sobre se houve a obra de arte, se o evento aconteceu ou não -  as trouxas de Barrio foram 
jogadas nas ruas do Rio de Janeiro e seu livro de carne foi folheado por espectadores. Isso é fato. O 
importante, porém,  é entender de que maneira aquilo foi transformado em fato, em uma arqueologia que 
se revela enquanto processo, montar os vestígios que ajudam a construir ‘aquilo’ enquanto documento e, 
para isso, ‘aquilo’ vira um discurso, reconfigurando seu próprio status. 
 
Tudo é discurso, tudo é documento. O discurso de uma imagem é ação prática, mas é também 
acontecimento; não é definido pelo conteúdo, e sim na posição em disputa nesse cenário proposto. A 
verdade é produzida pelo e no discurso, que pode se modificar a partir do momento em que as regras de 
formatação desse discurso mudam e as supostas verdades são modificadas. O regime de verdade é o jeito 
de pensar o modo como uma determinada ideia foi construída como verdade. É, efetivamente, um processo 
que gera um efeito de verdade. Podemos relacionar essa questão com a crença de que a câmera registrava 
o real como se essa ação mecanizada fosse apenas composta de informações que não são passíveis de 
transformações. O legado do arquivo transforma-se em princípios estéticos; modelos artísticos tornam-se 
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construções historicizadoras. Assim, o procedimento arqueológico, que cava, busca conseguir “resgatar” 
o processo que construiu um regime de verdade é sempre um processo temporal e histórico. A questão é 
que, segundo, Foucault, toda linguagem desenvolvida para pensar o acontecimento nunca vai dar conta 
desse acontecimento de fato. Dessa forma, o registro realizado por Barrio não consegue abraçar todas as 
vertentes de sua obra, ou seja, o registro não é a obra proposta em uma determinada situação e, por essa 
mesma razão, não pode ser um fato, uma verdade daquela obra, já que o fato é composto por um conjunto 
de acontecimentos. Nem a própria experiência de um acontecimento pode dar conta do seu todo. Assim, 
o registro constitui um discurso que possui um lugar, que constrói a relatividade de quem fala e produz 
um sujeito discursivo no momento da interação; constrói uma ideia e um espaço de fala; um cenário do 
discurso que precisa ser preenchido para entender como uma materialidade se produziu; não é receptor 
direto do discurso, produzindo novos discursos e novas materialidades, ou seja, é através da circulação do 
arquivo que se veicula um saber de um  determinado espaço discursivo diferente da obra efêmera. No 
entanto, é preciso que possamos ver que estamos diante signos pertencentes a uma obra, assimilando o 
trabalho de documentação necessariamente por um discurso estético.  
 
A complexidade para avaliar o trabalho de ordem documental desenvolvido com o/e a partir da 
obra de arte é legitimo. O registro implica sempre um discurso que permeia um contexto — campo social 
e lugar físico. Com isso, cria seus próprios valores e sua própria poética. A autonomia da obra em registro 
se inscreve, transfere e traduz impressões, sentidos e problemas de várias ordens. A tentativa de redução, 
por parte de Artur Barrio, dessa inscrição, através da precarização e de sua própria negação não garantem 
uma condição não artística à imagem gerada. Seu papel de mediador não consegue invalidar um discurso, 
pois este já está intrínseco; apenas por existirem estes registros já “transformam o passado, antecipam o 
futuro, produzem relações temporais e constituem contextos e sentidos”50. Isto é, os registros possuem 
uma autonomia e uma profundidade que o artista não é capaz de controlar — por mais que queira, como 
Barrio — pois passam a se ramificar em outros suportes, imagens e espaços, bem como a se conjugar com 
materialidades distintas. Ou seja, há uma reflexividade crítica diante da imagem que o registro cria.  
 
O arquivo de Barrio apenas fortalece a imposição inicial. Tendo em vista que a sua poética se 
desdobra na efemeridade do seu processo, a sua petrificação apenas reforça seu discurso e a tentativa de 
fetiche ironiza a mesma. O registro afirma a ausência da situação ou reafirma o “entre”, a contestação, 
pois há nessas imagens de arquivo tanto o testemunho (de uma época) quanto o registro (de um processo). 
Sendo uma dimensão própria da ordem da experiência como um lugar de subjetivação e uma arte da perda, 
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uma arte “depois” da arte e “depois” do registro, essas imagens-registro atuam como lugares de inscrição 
da memória visual e/ou auditivas da ação e “assim como os demais documentos elas são plenas de 
ambiguidade, portadoras de significados não explícitos e de omissões pensadas”51. Entre a imagem e a 
obra efêmera que visa documentá-la, ocorre uma sucessão de interferências que acabam por gerar uma 
alteração da primeira informação. Assim, entender o arquivo em imagem como inscrição histórica requer 
compreendê-lo enquanto construção visual passível de manipulação, que assinala a obra de modo 
particular na imagem, como situação que possibilita a visibilidade. O arquivo, assim, não é só um espaço 
de escritura da obra, mas também um outro campo do qual se pode percebe-la.  
 
De fato, o registro não é a obra, mas também não representa apenas provas, contrariando Barrio; 
são imagens que elaboram a disjunção e, ao mesmo tempo, são formadas pela vontade de tornar 
fisicamente presente uma informação perdida ou deslocada no processo artístico. É o que sobrevive 
mediante a uma arte que, ancorada no gesto, reconhece a pulsão de morte e o trabalho da perda que 
envolvem a memória da obra. Há no arquivo um impulso que desdobra-se em uma poética própria da 
ordem da experiência como um lugar de subjetivação. Esse impulso anarquivístico configura-se como um 
desejo de retomada, não só uma pulsão destrutiva, nem apenas um impulso arquivista, mas, sim, uma 
atração pelas lacunas, pelos momentos e afetos (pathos) mostrados nas imagens e documentos, que se 
perderam (ou, estão prestes a desaparecer); não o que foi arquivado, mas sim o que não foi; não tanto a 
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CAPÍTULO 2: LABIRINTO DE IMAGENS 
 
2.1 A POÉTICA DA PERDA 
 
A documentação de uma obra envolve diversas camadas complexas e que podem ser utilizadas de 
múltiplas maneiras. Já atestamos aqui que o registro de uma obra de arte é um documento, mas não é 
somente constituído de informações estéries. Esse documento, que possivelmente habita um arquivo, 
promove uma disjunção que pode se desdobrar em poéticas. Essa informação, então, afirma que o registro 
de uma obra de arte pode também se comportar como um objeto de arte. Cristina Freire, em seu livro Arte 
Conceitual, escreve sobre o “arquivo como metáfora”52, sendo esse não apenas um espaço físico para 
armazenagem de documentos e obras, mas também um sistema de funcionamento de arranjos e ideias. De 
fato, a obra contemporânea lida com um arquivo de um modo particular na medida em que ela apresenta 
uma topologia material-temporal, abre-se e disponibiliza desdobramentos transversais com ressonâncias 
em novos trabalhos e novos corpos. Assim, o arquivo não é apenas uma metáfora da obra destruída e 
também não se define apenas por uma reunião técnica e material de um conjunto de documentos, como 
vimos no capítulo anterior. O arquivo de uma obra de arte é mais que reunir e revelar dispositivos; há um 
acúmulo de índices de acontecimentos ocorridos — os registros — que revelam ideias e processamentos 
poéticos no vazio deixado pela obra em destruição. É um objeto artístico pleno, que insiste em uma 
topologia virtual. O arquivo é uma obra da ausência.  
 
O registro transparece a marca do que fica depois da obra, de tudo que foi arquivado e do que não 
foi. Houve a necessidade do registro, por algum motivo. Independentemente de sua proposta de utilização, 
cria-se uma imagem, com distintas especificidades dentro do contexto do arquivo, que tem como ponto 
de origem a obra destruída. Uma marca de registro mostra a imagem como algo que ultrapassa o objeto. 
Não é só uma cópia do original. A obra registrada gera uma imagem que é fruto de um olhar captado 
diante da experiência. Se o arquivo não é só, ou, simplesmente, uma informação, fica muito claro que é 
nas imagens dos registros que vive sua dupla poética. Essa, a dupla poética, aparece em um processo que 
inscreve, transcreve e traduz as impressões de aparição e desaparição da obra e também de tudo que está 
implícito e não visível; um documento com dimensão própria da ordem da experiência, que encontra nas 
imagens seu lugar de subjetivação e de sua memória visual. Segundo Hans Belting, “uma imagem, por 
outro lado, desafia tais tentativas de reificação, mesmo naquela escala em que ela geralmente flutua entre 
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a existência física e mental. Ela pode viver em uma obra de arte, mas não coincide com ela.”53 O ato de 
registrar gera uma imagem a partir de uma obra que não existe mais, e, como vimos anteriormente, esse 
registro não é apenas “mera informação”, porém de que maneira esses registros podem ser considerados 
objetos de arte, tendo em vista que uma imagem oriunda de um registro jamais poderia suprimir a obra de 
arte que lhe criou? Dentro das múltiplas imagens existentes, o que torna essas imagens plásticas ou 
imagens artísticas?  
 
Primeiramente, não devemos tratar a imagem como uma mera aparência, uma informação, pois 
seria simplificar demasiadamente a questão, subjugando a coisa representada e reduzindo sua visibilidade, 
ou seja, seria pensar a imagem apenas em termos representativos. Se tratarmos a imagem como uma 
realidade autônoma, estaremos ignorando sua relação com quem olha, concebendo-a assim como uma 
coisa. É necessário compreender que uma imagem é mais que aquilo que ela mostra. É preciso, então, dar 
um mergulho imagético para entender de que maneira essa dupla poética, tendo como exemplo a maneira 
como Artur Barrio trabalha a obra, habita o registro e sua imagem. A partir desses registros, também é 
possível questionar a realidade simples e a rigidez de uma simples interpretação da mera aparência da 
imagem.  
 
TRABALHO                                                                                     : 1970                  
ARTE 
O registro de meus trabalhos através de fotos, filmes etc, é encarado apenas pelo sentido de 
informação divulgação do mesmo, sendo que nunca em sua totalidade, já que fotos etc nunca 
registram todos os aspectos de uma pesquisa, pois algumas dessas pesquisas estendem-se por 
semanas, meses etc. Portanto, renego em função de meu trabalho o enquadramento da foto etc 
como situação de obra de arte ou suporte em função do mesmo, pois que, independentemente dos 














É diante da vontade de Barrio em tornar físico aquilo que foi perdido, ou destruído, e de criar uma 
imagem a partir da perda, que as informações na imagem são passíveis de manipulação. Assim, o 
                                                 
53 BELTING, Hans. Antropologia da Imagem. In:  Revista Concinnitas ano 6, volume 1, número 8, julho 2005. p. 66.  
54 Artur Barrio, in: CANONGIA, Ligia (org.), 2002. p.147.  
55 Ibid, p.147.  
 
   49       
 
questionamento inicial de Jacques Rancière, em O Destino das Imagens, acerca das imagens da arte, suas 
complexidades e transformações contemporâneas de seu respectivo estatuto, pode nos auxiliar nesse 
mergulho. “Não existiram sobre essa mesma designação — imagem —, diversas funções cujo ajustamento 
problemático constitui, precisamente o trabalho de arte? ”56. Já em um primeiro momento, ele atesta que 
“as propriedades dos catódicos são uma coisa e as propriedades estéticas das imagens que vemos no ecrã 
são outra.”57. Nesse sentido, o caráter informativo originado pelo dispositivo de registro é uma coisa, e a 
imagem gerada por esse registro é outra, sendo que um caso não inviabiliza outro. Para o autor, a alteridade 
entra na composição própria da imagem, atestando que ela não é intransitiva. Pelo contrário, essa 
característica coloca em evidência algo mais do que as propriedades materiais do registro enquanto um 
simples mediador técnico. É por isso que as imagens são formadas por operações: “relações entre o todo 
e partes, entre visibilidade e uma potência de significação e afecto que lhe estão associadas, entre 
expectativa e aquilo que as veem preencher”58. Para Rancière, a imagem nunca é uma realidade simples, 
mas, antes de mais nada, são operações, isto é, “relações entre o divisível e o visível, maneiras de jogar 
com o antes e o depois, com causa e efeito”59. É nessas operações que se criam relações entre o visível e 
o divisível: entre tudo aquilo que foi inscrito em imagem e de tudo aquilo que depois de inscrito pode 
apenas se fragmentar ou torna-se outra imagem. Assim, a imagem dependerá de diferentes fatores 
contextuais de enunciação no que diz respeito à imagem, à realidade do seu discurso e de como esta está 
inscrita na naquela. Tendo em vista essas afirmações, é muito natural o questionamento sobre o que são 
essas imagens da arte e quais são as transformações contemporâneas que elas ocupam. O que torna um 
documento uma imagem de arte? Essa é, de fato, uma questão pertinente para os registros e arquivo de 
uma obra de arte efêmera: a experiência da obra dinâmica, sensorial e transgressora em contraste com a 
imagem transposta por um aparato mecânico. O autor, porém, adverte-nos já num primeiro momento de 
que, para pensar o conceito de imagem hoje, é necessário partir de uma desconstrução daquele olhar que 
tentava traçar o percurso e as interfaces da imagem ao longo de uma trajetória histórica — do surgimento 
à contemporaneidade. Para o filósofo, a imagem designa assim duas coisas diferentes: “uma relação 
simples que produz semelhança de um original: não necessariamente a sua cópia fiel, mas simplesmente 
e o bastante para se valer por ela”60 e o jogo de operações que fazem a natureza artística daquilo que 
vemos.  
 
                                                 
56 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011. p.7 
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59 Ibid, p.13 
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Dentro desse jogo de operações da imagem, há algo que produz aquilo que chamamos de arte, o 
que Jacque Rancière chama de “alteração de semelhança61”. Essa alteração pode acontecer das mais 
diversas formas dentro da arte. No caso levantado por este trabalho, é a criação de um registro de uma 
obra de arte efêmera, que implica o surgimento de imagens que deveriam atestar o elemento chave desse 
processo, a transitoriedade e a ausência do que não está mais lá. No entanto, o custo desse testemunho é 
a ligação entre a imagem de registro e a obra, que apareceu e desapareceu em um dado evento, através de 
uma fotografia ou de um vídeo. Assim, como produto desse processo, surge o que chamaremos imagem-
registro. Essa ligação, por sua vez, acaba por aflorar uma característica dúbia, já que essa gera uma 
semelhança entre obra e registro, mas também atesta que nunca alcançará o status daquela obra que 
documenta. Por mais que essa semelhança seja importante em todo processo, nunca substituirá a obra, 
mas, ao mesmo tempo, também não é passível de total neutralidade. É uma imagem que é documento, 
mas que é poética. A imagem-registro é uma “alteração de semelhança” que possui todo um jogo de 
operações que podemos ter como arte.  
 
É nesse sentido que a arte é feita de imagens, quer ela seja ou não figurativa, quer nela se reconheça 
ou não as formas de personagens e de espetáculos identificáveis. As imagens da arte são operações 
que produzem um defasamento, uma dissemelhança. 62 
 
Sobre a imagem, Rancière ainda designa duas coisas diferentes: a relação simples que produz a 
semelhança de um original (mas não necessariamente a sua cópia), e o jogo de operações que produz uma 
condição artística através de uma “alteração de semelhança”. Esse conceito é fundamental para que 
entendamos de que maneira o registro possui uma dupla poética. No primeiro caso, isso se dá porque o 
registro por essência é composto por informações que foram desencadeadas por um evento, gerando uma 
ligação eterna com a obra, porém essa ligação permite aproximações e afastamentos. No segundo caso, 
esse jogo de alterações é desencadeado exatamente pelas diferenças e afastamentos entre obra e registro 
e pela condição do registro de nunca conseguir dar conta da experiência, ou seja, o registro carrega consigo 
um elo com a obra, mas esse elo também afirma a alteração de sua semelhança com a experiência da obra. 
Isso mostra que, para confrontar a imagem de registro, não se pode reduzi-la à sua visualidade; ela deve 
ser compreendida através da sua alteridade, isto é, mediante as suas relações de contrastes perante àquilo 
de que a originou uma marca, pois é nela que operam também o não-visível, o divisível e o invisível. 
Sendo assim, é composta por um determinado fluxo imagético que se articula em um conjunto de 
operações. Esse conjunto de operações, que possibilita que a arte seja feita de imagens, tem como produto 
uma determinada variação, o que Jacques Rancière denominou de “dissemelhança”. Assim, as imagens-
registro, como as imagens de arte, carregam esses jogos de operações que são compostas por 
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“dissemelhanças” não exclusivas do visível. Desse modo, a passagem para o regime estético das artes 
concerne principalmente às quebras da hierarquia do regime representativo.   
 
As imagens da arte, então, são compostas por uma discordância entre os valores das intensidades 
ou tensões que aparecem nessas imagens. O autor, contudo, atesta que “a imagem não é exclusividade do 
visível. Há visibilidade que não faz imagem, há imagens todas feitas de palavras”63.  Portanto, a imagem 
deve ser compreendida em sua alteridade e em seu caráter paradoxal. A imagem é ao mesmo tempo 
autônoma e elemento que compõe uma parte em um determinado fluxo imagético. Isso mostra que a 
imagem propõe uma reação entre o divisível e o visível, ou seja, daquilo que podemos tecer analogias dos 
termos apresentados, mas também daquilo que se descola e que vai além do que transparece na imagem. 
É uma relação que exige um caráter minimamente material, visível, mas que, no entanto, pode se 
desdobrar para além da literalidade e das operações simples do que lhe é semelhante. Essa análise será de 
suma importância para entender as operações dentro das imagens-registro propostas por Artur Barrio em 
sua obra e para contestar sua afirmação de que o registro é uma “mera informação”64. Tendo como ponto 
de partida a afirmação de Barrio em seu manifesto — que contesta o registro enquanto obra, como vimos 
anteriormente —, suas imagens-registro não podem ocupar o lugar da obra por terem características 
constituintes diferentes, porém o que Racière nos propõe é pensar as imagens a partir dessa diferença, de 
uma dissemelhança atestada pelo artista em relação à obra e à experiência do que aconteceu. Isso é o que 
faz com que essas imagens-registro possam acolher as características das imagens da arte. Desse modo, 
nas operações dessas imagens-registro, podemos claramente costurar relações visíveis, já que essas têm 
como origem a própria obra. Nesse aspecto, é na afirmação da negação, em sua dissemelhança, que os 
registros podem se encontrar enquanto arte. Assim, as imagens-registro do artista são visíveis e divisíveis 
por se relacionarem com a obra de arte que a originou, mas também por possuírem constituintes diferentes 
que as possibilitam irem além de uma semelhança simples e mostrarem-se em “tropos significativos”65, 
em poéticas.  
 
A poética vive na imagem porque essa não é somente uma, sob o mesmo termo imagem podemos 
tratar, na realidade, de diversas funções. As fricções entre imagem e arte — de uma certa maneira — 
estariam justamente no ajuste dessas funções. Para Jacques Rancière, a alteridade identitária da 
semelhança sempre interferiu com o jogo das relações constitutivas das imagens de arte66. Além das 
características gerais próprias do dispositivo técnico utilizado, a fotografia ou o filme, a identidade e 
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alteridade enlaçam-se diferentemente uma na outra. A troca do que é próprio e do que é do outro possui 
possibilidades distintas que participam da composição das imagens, mas que também revelam algo a mais 
do que as propriedades materiais, que, no caso em questão, são mediadas pela câmera. A alteridade, que 
é dupla, existe na própria composição imagética e na possibilidade de significação que é associada a ela. 
Essas imagens não são em primeira instância apenas propriedade técnica de um certo aparato mecânico 
— como já discutimos anteriormente —, mas operações que se relacionam entre um todo e partes, entre 
visibilidade e um domínio de significados e afetos que lhe estão associados.  
 
Na verdade, o regime da imagem encena uma relação do divisível com o visível, mas, ao mesmo 
tempo, estimula analogias com a situação registrada buscando incessantemente uma distinção. O autor, 
no entanto, lembra-nos de que, por muito tempo, ser semelhante foi uma propriedade da arte (a busca por 
imitação), e que o oposto disso é atualmente um imperativo dentro da arte contemporânea. Há, em 
contrapartida, uma busca por uma dialética singular em que a forma não semelhante é tomada. Diante das 
características inconstantes da obra de Artur Barrio, o artista parece compartilhar desse mesmo interesse, 
e, nesse sentido, essas operações entre o visível e o divisível encaixam-se diante da política da perda de 
sua obra. Dessa forma, “aquilo que se opõe à semelhança não é a operabilidade da arte, mas a presença 
do sensível, o espírito feito carne, o absolutamente outro, que é também o mesmo” 67. 
 
Assim, esse jogo de operações, para Jacques Racière, firma-se enquanto um regime estético. Esse 
regime é composto por elementos e funções que operam através de ligações e disjunções entre o visível e 
a sua significação. Dentro do registro da obra de arte, a imagem, ao mesmo tempo que torna elementos 
característicos da obra visíveis, promove um afastamento da mesma, em um jogo de ambivalência no qual 
os mesmos procedimentos retiram e produzem significância. Esse afastamento é instável, não determina 
aquilo que ocorreu noutro lugar e aquilo que ocorre nos nossos olhos ou pelo registro, mas sim o que 
dessas tais operações pode fazer a condição artística daquilo que vemos materializado em outro suporte. 
É desse modo que as imagens se diferenciam por sua alteridade ou em um tipo de atuação que possui uma 
série de operações presentes no regime imagético, nas suas relações entre elementos e funções. Esse 
regime é, assim, um contraste entre o que se espera e aquilo que se pode preencher. É diante desse jogo 
complexo, envolvendo o binômio imagem-realidade, entre a experiência da obra e sua transcrição em 
imagem, que devemos considerar a alteridade do registro: o outro é fundamental para a existência de uma 
visualidade nas artes. Ou seja, não é possível julgar o registro de uma obra como verdade absoluta, pois, 
quando transcrita em imagem, ela é passível de reconhecimento e de existir nos julgamentos e discursos 
do outro.  
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Todo esse processo acontece através de uma tensão. Mesmo diante da clareza de que essas imagens 
podem ativar poéticas, fica também claro que o comportamento dessas imagens não é linear. Essas 
imagens são produtos das fricções entre as operações de arte e a forma da semelhança e do 
reconhecimento, como dito anteriormente. Sendo assim, Jacques Rancière procura ser mais específicos 
com relação ao comportamento das imagens, classificando-as em três categorias: “imagem-nua”, 
“imagem ostensiva” e “imagem metamórfica”68. No primeiro caso, seria o tipo de imagem que Artur 
Barrio gostaria ou desejaria: uma imagem que não produz arte e seria apenas voltada apenas ao testemunho 
da ação. Essa imagem, porém, não se encerra só no testemunho, “porque o testemunho visa sempre algo 
além daquilo que apresenta”69. No segundo caso, por mais que o testemunho também possua uma forte 
presença bruta, diferencia-se da primeira pela renúncia da presença em favor da arte. Essa renúncia altera 
as configurações das imagens através dos “discursos que a apresentam e a comentam, as instituições que 
a encenam, os saberes que a historicizam”70. Por fim, em sua oposição, está a “imagem metamórfica”, 
uma dupla metamorfose de sua natureza estética pelo deslocamento de sua trajetória, “imagens 
interrompidas”71. Porém, a grande questão levantada pelo filósofo é a de que, na verdade, são essas “três 
formas de imagenidade, três maneiras de ligar ou desligar o poder de mostrar e o de significar, a atestação 
de presença ou de testemunho da história. Três maneiras também de selar ou recusar a relação entre arte 
e imagem”72. Diante de quaisquer circunstâncias, esse desprendimento das imagens não funciona dentro 
de sua própria lógica. Elas não possuem um sistema próprio de atuação; a composição de suas lógicas a 
força a adentrar umas às outras, isto é, essas categorias de imagem não aparecem inteiramente isoladas 
em seus espaços de significação. Elas dialogam umas com as outras outro o tempo todo dentro de uma 
mesma imagem.  
 
A imagem, não estando inteiramente subordinada ao processo da obra, em sua presença muda, 
revela um conjunto de indeterminações. Não é possível identificar os diversos elementos presentes na 
ação do simples ‘olhar as imagens’ — uma das razões para que o registro não substitua a obra em si —, 
gerando, assim, essas indeterminações que separam a imagem da arte de suas operações técnicas, sendo 
essas as produtoras da semelhança entre imagem e obra. Esse processo funciona quase como “interrupções 
da imagem73”, atraindo novos significados, num caminho para uma nova semelhança. Há, desse modo, 
uma tripla jornada que mostra a relação dessa imagem com a sua proveniência e a sua destinação, que 
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pode ser múltipla, entre quem produziu e aquele que a olha. Vale ressaltar que não há um julgamento de 
hierarquia nessas operações. As interpretações e intenções que surgirem de ambas as partes são igualmente 
válidas. Diante desse conjunto de indeterminações e do surgimento de novas semelhanças, a imagem-
registro, bem como outras imagens, possui a capacidade de se movimentar, gerando uma autonomia em 
relação à construção de um só significado. Esse movimento de suscetíveis reconstruções é que faz com 
que a imagem seja uma coisa viva que pensa.  
 
          A pensatividade da imagem cria um outro aspecto da própria imagem; é a sua capacidade de 
construir operações e significância, de se difundir e atingir tudo o que a cerca. Não está só no conteúdo 
que ela apresenta, mas no fato de que suas operações colocam em jogo os vários modos de representação. 
É o que Jacques Rancière vai chamar de “arqui-semelhança”: “é a semelhança originária, a semelhança 
que não da réplica de uma realidade, mas testemunha imediatamente o outro lugar de onde ela provém”.74  
É um comportamento da imagem que transcende a mímesis e, ao mesmo tempo, escapa à realidade, 
determinando a imagem como uma ideia polêmica da realidade. Dentro do panorama do registro, da 
documentação e do arquivamento das obras de arte efêmeras, é a arqui-semelhança que separa a obra das 
técnicas de reprodução originadas pela mecanização da fotografia e do filme e permite que as imagens-
registro transitem entre a informação e a poética. A marca da obra, a luz que grava, registra a parte 
mecanizada da câmera que traduz em imagens estáticas da fotografia ou a do movimento do filme. O que 
esteve diante da câmera, o “isto-foi”, é inegavelmente uma evidência do visível, mas traz uma mensagem 
encriptada. Toda evidência desse produto final é uma identidade nua que substitui a imitação, o que 
teoricamente não possui um discurso — como alega Barrio em seu manifesto —, sendo um mero 
testemunho ou informação que se converte em duas potências de imagem: “a imagem como presença 
sensível bruta e a imagem como discurso que cifra uma história”75. É nesse ponto que podemos identificar 
a dupla poética do registro. Uma imagem-registro abriga características de semelhança e não-semelhança 
que são ambivalentes, o que torna a imagem pensante.  
 
É que regime representativo das artes não é o regime representativo da semelhança ao qual se 
apropria a modernidade de uma arte não figurativa, ou até mesmo de uma arte do irrepresentável. 
É antes um regime de uma certa alteração da semelhança, isto é, de um certo sistema de relações 
entre o divisível e o visível, entre o visível e o invisível.76  
 
 
Essa ambivalência entre poética e testemunho define o “regime particular de articulação entre o 
visível e o divisível”77. O registro em si não é considerado arte pela atuação do dispositivo, mas sim pela 
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dupla poética que sobressai à inscrição visível de suas marcas materiais, que podem gerar uma “alteração 
de semelhança”. Isso ocorre a partir do momento em que a efemeridade da obra é escrita em formas 
visíveis a partir das imagens-registro, mesmo sendo essa uma realidade obtusa, pois desenvolve-se a partir 
das inscrições carregadas pela obra. É desse modo que as inscrições nos dispositivos de registro criam 
uma dupla poética para suas imagens, podendo agir concomitantemente ou separadamente, o que propõe 
um sistema de relações entre o visível e o divisível e/ou entre o visível e invisível. Isto é, ao mesmo tempo 
em que podem relatar a desaparição da obra, podem também se abrir para qualquer narrativa de sentido, 
juntas ou separadas, por infinitas combinações. Assim, não há uma submissão do olhar a uma 
interpretação que só atribui validade à imagem enquanto ela permite rememorar o passado. A imagem é 
pensativa e marcada por indeterminações não só porque abriga vários modos de representação e permite 
tipos de interpretação, mas também porque abriga dois regimes de expressão: a linguagem narrativa e a 
linguagem visual, sem que um se sobreponha a outra., implodindo, assim, com toda a episteme elaborada 
para legitimar o enunciado de que a imagem é, apenas, um testemunho efetivo do passado. 
 
A fotografia tornou-se uma arte ao pôr os seus próprios recursos técnicos ao serviço desta dupla 
poética, ao fazer falar duas vezes o rosto anónimos, como testemunhas mudas de uma condição 
diretamente inscrita nos seus respectivos traços, nas suas roupas, no seu quadro vivencial – como 
detentores de um segredo que nunca conheceremos, um segredo furtado pela própria imagem que 
no-los entrega. 78 
 
 
Não há um aceite, por parte do artista, da disposição dos recursos técnicos dos aparatos da luz em 
prol de uma poética, não por incapacidade, mas por controle. Talvez esse seja o principal motivo da 
desavença entre o registro e o artista, tomando como exemplo a situação de Artur Barrio. Se essa condição 
é aceita, há uma afirmação de que a não arte e a arte se entrelaçam de alguma forma. Mais que isso, o 
aceite implica uma afirmação de que essa imagem seja passível de pensamento e criação, que, por essas 
condições, escapa às condições impostas pelo artista. O que acontece, na realidade, é um certo luto 
mediante a poética que possa aparecer nas lacunas que ele mesmo abriu ao efetuar o registro. No entanto, 
o artista parece não querer se lembrar de que uma das características estéticas dessa obra efêmera — não 
a única — foi luto de um determinado sistema, a tradição de arte. Esse rompimento possibilita a abertura 
de novos caminhos que não podem ser escolhidos previamente, pois se a efemeridade promove novos 
questionamento no campo artístico e o registro é o documento dessa efemeridade — a prova de que essa 
obra não existe mais —, anular as imagens oriundas dos registros seria boicotar a própria liberdade 
intrínseca à sua concepção.  
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Assim, no caso de Artur Barrio, mesmo que o artista tente direcionar a apreciação dessas imagens, 
é determinantemente impossível que consiga esse direcionamento da subjetivação da obra por parte do 
espectador constantemente. E também fracassa ao impedir que possamos experimentar essas imagens no 
nosso tempo ou em qualquer tempo. A partir do instante em que o artista joga sua obra para o “cosmos” 
e faz uso dos registros, está implícita a perda de seu total controle não só sobre a obra,  como também 
sobre os registros e suas imagens descendentes da mesma. As imagens-registro não são provas nas quais 
o passado comparece em um tribunal da história, mas imagens que abrigam uma dupla poética em torno 




2.2 TEMPOS DA PERDA 
 
 
DA QUALIDADE TÉCNICA DO REGISTRO 
OU 
PRECARIEDADE 
em 1°. lugar, toda e qualquer situação, ao ser registrada, encerra o conteúdo de um momento, 
portanto, o registro não está condicionado a qualidades técnicas, assim como também não apenas 
ao conteúdo, mas sim também a todo o comportamento psicológico do operador, no caso, fotógrafo 
etc, diante de um trabalho, momento ou situação que geralmente provoca uma série de situações 
acontecimentos nunca estáticos, tanto física quanto psicologicamente, este aspecto teórico 
realmente fica aquém da coisa em si, ou seja, o registro, com todos os seus aspectos de precariedade 
visual ou não, pois já que o material empregado em meus trabalhos é precário […]79 
 
 
O registro de uma obra é, de certa forma, um prolongamento do trabalho artístico. São imagens 
que, após a destruição do trabalho, sobrevivem em outros suportes. Se a imagem-registro é também uma 
imagem de arte que extrapola o visível, possui uma alteridade e vai além do que lhe é semelhante. Vai 
também de encontro a uma forte tradição de pensamento da arte, aquela que concebe as imagens como 
pontos sobre uma linha temporal. Como veremos, as imagens artísticas possuem um estatuto temporal 
próprio, contrário à noção de tempo linear, cronológico e, por isso, despertam um novo fazer histórico 
dentro da arte. Porém, Artur Barrio, em seu manifesto sobre a precariedade, em que discorre sobre a 
constituição de sua obra de arte efêmera e sua escolha por materiais precários, reafirma o seu caráter 
efêmero e destruidor e, principalmente, a fluidez de sua obra jamais alcançada por uma fotografia ou 
vídeo, bem como todo e qualquer caráter que poderia ser interpretado a partir do olhar de quem realizou 
o registro. É desse modo que o artista justifica a contradição da existência do registro, que seria o atestado 
de que a obra não existe mais, ou seja, um atestado de não-sobrevivência.  
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A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, não sobrevive triunfalmente à morte de suas 
concorrentes. Bem ao contrário, ela sobrevive sintomalmente [sob a forma de sintoma] e 
fantomalmente [sob a forma de fantasma] a sua própria morte: tendo desaparecido em um ponto 
da história tendo reaparecido muito mais tarde, num momento em que talvez não se esperava mais; 
tendo consequentemente sobrevivido nos limbos ainda mal definidos da “memória coletiva”.80 
 
 
Artur Barrio, com esse manifesto, está se assegurando de que os sintomas intrínsecos às suas obras, 
bem como os fantasmas que circundam seus registros, sobrevivem em forma de registro. Esse, porém, é 
a sobrevivência da imagem, do objeto artístico em sedimentações de múltiplos movimentos históricos, 
antropológicos e psicológicos, que começam e terminam fora dele. Vale ressaltar que isso não quer dizer 
que o registro é a obra, como discutimos anteriormente, mas que a existência e a sobrevivência de um está 
no outro, mesmo que sejam elementos completamente diferentes. Os conceitos de imagem difundido por 
Georges Didi-Huberman, historiador da arte e filósofo da imagem francês, serão de grande valia para este 
trabalho, bem como suas — tão importantes — impressões sobre o trabalho de Abby Warburg (1986-
1929), historiador da arte e antropólogo alemão.  
Warburg colocou a imagem no centro crucial da vida histórica de seus estudos, sendo esse o objeto 
privilegiado de sua investigação. Para ele, a imagem constitui um fenômeno antropológico total. A 
imagem é, assim, uma cristalização significativa do que podemos definir como cultura em um dado 
momento da história. O filósofo sentia-se insatisfeito com a territorialização do saber sobre as imagens 
porque tinha certeza de duas coisas, pelo menos. A primeira certeza é de que não ficamos diante da 
imagem como diante de algo cujas fronteiras exatas não podemos traçar. O conjunto de coordenadas 
positivas — autor, data, técnica, iconografia, etc — não basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, 
resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses movimentos a 
atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetória — histórica, antropológica, psicológica —, que 
parte de longe e continua além dela. Eles nos obrigam a pensá-la como um momento energético ou 
dinâmico, ainda que ele seja específico na sua estrutura.81 
 
A proposta de Abby Warburg é de atravessar “paredes” e desconfigurar a tradicional relação entre 
imagem e tempo e, assim, deslocar e movimentar a história da arte. Para o filósofo, esse seria um processo 
natural de deixar que as coisas levem o “tempo necessário”.82 Em meio aos seus estudos sobre a imagem, 
Warburg desenvolveu um conceito de “nachleben”, algo que se aproximaria de uma “sobrevivência” da 
imagem. Na verdade, o conceito implicaria um “após-viver”83 das imagens, uma capacidade que as formas 
                                                 
80 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do Tempo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015. p.67 
81 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas. Rio de Janeiro: 
Contraponto Editora, 2013. p. 33-34. 
82 Ibid, p. 33-34 
83 AGAMBEN, Georgio, Mnemosyne. In: Dossiê Aby Warburg. BARTHOLOMEU, Cezar (org).  
BELTING, Hans. Antropologia da Imagem. In: Revista Concinnitas ano 6, volume 1, número 8, julho 2005. 
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têm de nunca morrer totalmente e de ressurgir lá, quando menos se espera. A partir de Warburg, Didi-
Huberman, em A Imagem Sobrevivente – História da Arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, 
escreve sobre a noção de sobrevivência da imagem, o que para ele é uma intrusão de formas anacrônicas, 
obrigando uma visão mais complexa do tempo histórico presente na imagem. Isso implicava um “após” 
viver das imagens. Essa sobrevivência é composta por um “nó” de temporalidades, que rompe com 
qualquer suposição usual sobre o sentindo de história, sendo essa uma ideia transversal a qualquer recorte 
cronológico. Assim, o modelo de tempo próprio das imagens é um modelo anacrônico. E, desse modo, a 
história da arte deve ser entendida a partir de uma memória errática de imagens que regressam 
constantemente, sobrevivendo e reaparecendo. Isso implica uma complexificação do tempo histórico, já 
que pressupõe a convivência de tempos heterogêneos, específicas e não naturais.   
 
Abby Warburg também escreveu suas impressões sobre o arquivo. Para o teórico,  eram 
“documentos de arquivo decifrados”, abalando, assim, o que pela tradição seria “material do rumor dos 
mortos”. Segundo o autor, abalar essa estrutura seria propor um “retorno de fantasmas”. As imagens de 
arquivo “viriam a ser consideradas como aquilo que sobrevive de uma dinâmica e uma sedimentação 
antropológica tornadas parciais, virtuais por terem sido em larga escala destruídas pelo tempo”84. As 
imagens são mais do que aquilo que sobrevivem, são formas sobreviventes. Segundo Warburg, a 
sobrevivência faz parecer a larga duração de um passado latente, mas não no sentido defendido pelos 
teóricos evolucionistas, que compreendem as formas sobreviventes como se fossem “fosseis vivos” ou 
elos “falantes” 85 . Essa afirmação fica muito clara, já que sobreviver é: “subsistir após um 
desaparecimento, uma perda”86. No caso da dinâmica das obras de arte efêmeras, o registro sobrevive à 
destruição da obra quando constitui um arquivo que se desloca e também por transcrever a obra em 
imagem. Desse modo, o sentido de sobreviver a uma obra toma pra si toda intransitividade do verbo 
subsistir, conservando sua força e perdurando em imagens-registro, que, ao remanescer, não se deixam 
destruir por completo. O registro é uma imagem sobrevivente e a imagem é um operador temporal da 
sobrevivência. 
 
Georges Didi-Huberman, em seu livro Sobrevivência dos Vaga-lumes, faz uma analogia 
interessante sobre a sobrevivência da imagem através das “imagens-vaga-lumes: imagens no limar do 
desaparecimento, sempre movidas pela urgência da fuga...”87. A sobrevivência compreendida aqui é a 
sobrevivência após a morte. Algo que não só morreu, mas que gerou um trauma apocalíptico a partir de 
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sua destruição. Ao trazer esse termo para o campo da imagem, busca-se pensar não na sobrevivência de 
gestos de um passado, mas em imagens ou lampejos de um passado. É a dinâmica de aparecimento e 
reaparecimento narrado pelo autor bem como sua inscrição no mundo pela luz de um vaga-lume, ser que 
possui uma luz própria, que se consolidada em um gesto mímico. A ação da luz do vaga-lume pulsante, 
passageira, frágil, que se inscreve no mundo, muito se assemelha à luz do registro de uma obra de arte 
efêmera. “A imagem dialética é uma bola de fogo que transpõe todo o horizonte do passado”88. Assim, o 
caráter intermitente da imagem dialética no registro funciona através de interrupções, que cessam e 
recomeçam por intervalos de luz. Isto é, a cada instante a imagem passa como um relâmpago, pois está 
sempre arriscada a desaparecer. Desse modo, a imagem é convocada por uma duração absoluta, que 
permite à imagem sobreviver em um diferente tempo. A partir dessa ideia de sobrevivência, Didi-
Huberman nos convida a pensar em imagens como fantasmas de obras desaparecidas, que resistem em 
outro formato, em outro tempo.  
 
A aparição única da imagem, como a de um vaga-lume, sempre busca ser observada, em um lugar 
que aprecie sua sobrevivência. A imagem é, então, o operador temporal do registro de uma obra que se 
destruiu, e o registro, por sua vez, faz com que a obra apareça na ressurgência da imagem. O que Artur 
Barrio tenta invalidar são os “sintomas89”, isto é, indícios, sinais e traços daquilo que um dia existiu e que 
seria responsável por fazer aflorar memórias, relações, semelhanças e tensões com as múltiplas 
temporalidades que se manifestam nas imagens. Isso ocorre porque a destruição da obra faz com a que a 
imagem seja portadora de restos e vestígios do que já foi, cedendo poder para que a imagem transpareça 
e sobreviva com uma dialética artística diante da destruição. Os sintomas presentes em uma imagem estão 
diretamente relacionados à sua sobrevivência, como também à sua temporalidade, sendo essa 
completamente diferente do tempo da obra. A imagem emprega o tempo presente, com um ímpeto de vir-
a-ser algo. Isso não quer dizer que a imagem-registro é marcada pela intemporalidade de uma definição 
regulada pelo eterno, mas sim pelo que hoje sobrevive na extrema precariedade e se declina sob novas 
formas durante o declínio da própria obra. Isso ocorre através da “imagem dialética,” — como vimos 
anteriormente com Jacques Rancière — que consiste em fazer surgir os momentos inestimáveis, ou seja, 
momentos que não podem ser calculados ou dimensionados, mas que sobrevivem a tais organizações de 
valores, fazendo com que as imagens-registro possam aparecer e reaparecer em momentos surpresas. E 
nesse sentido é preciso compreender a sobrevivência das imagens-registro, sua imanência fundamental, 
sua ressurgência presente no seu desejo de resistir. Esse desejo é oriundo de um também de desejo do 
artista: de contar, de testemunhar para além da morte de sua obra. 
 
                                                 
88 BENJAMIN, 1991, p. 348, apud, HUBERMAN, 2011. p.117. 
89 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010. p.34. 
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A sobrevivência segundo Warburg não nos oferece nenhuma possibilidade de simplificar a 
história: impõe uma desorientação temível para toda veleidade de periodização. Ela é uma noção 
transversal a toda decoupagem cronológica. Ela descreve um outro tempo. Ela desorienta então a 
história, a obra, complexificando-a. Em uma palavra, ela é o anacronismo. Ela impõe esse 
paradoxo que as coisas mais antigas aparecem algumas vezes depois das coisas menos antigas. 90 
 
 
Ver uma imagem é deparar-se com o um tempo complexo, dinâmico, constantemente 
reconfigurado pelo movimento de vários tempos que se encontram, mas a imagem em si não é o tempo; 
ela abre o tempo. As imagens possuem uma temporalidade própria que põe em causa o modelo de 
temporalidade cronológica. A sobrevivência de uma imagem surge a partir de uma dialética, — como 
víamos anteriormente — de um fragmento, um intervalo, que foi feito visível. É presença e ausência, é o 
“devir que muda e a estase plena do que permanece91”. Ver uma imagem é muito mais que uma 
experiência visual. Assim, “nachleben”, a sobrevivência, é uma sobreposição de tempos distintos na 
imagem, isto é, uma sobreposição temporal da história em que o passado está devidamente no presente 
assim como, ao mesmo tempo, o presente é constituído por passados múltiplos. Dessa forma, “afirmar 
que o presente porta a marca de múltiplos passados é afirmar antes de tudo a indestrutibilidade da marca 
do – ou dos – tempo sobre as formas mesmas de nossa vida atual”92. Contrariando Artur Barrio, a imagem 
não poderia ser tomada como simples objeto, mas, antes de tudo, como um campo de forças carregado de 
tempo complexo e impuro, ou seja, uma multiplicidade de tempos. Assim, tenta demonstrar de que forma 
o tempo desdobra-se na imagem em suas mais variadas intensidades e durações heterogêneas, uma espécie 
de densidade ou matriz do tempo que se expressa na imagem. O anacronismo na história, imposto pela 
sobrevivência das imagens, surge quando analisamos o objeto histórico como um sintoma, como um traço 
de exceção, um deslocamento de algo ou uma fratura.  
 
Em seus manifestos, fica muito claro que Artur Barrio tenta controlar o incontrolável: o tempo das 
imagens de suas obras. O conceito warburguiano, “nachleben”, estrutura e constitui um modelo temporal 
próprio às imagens, um modelo anacrônico, que rompe com o pensamento da historiografia da arte 
tradicional. É desse modo que “cada período é tecido de seu próprio nó de antiguidades, de anacronismos, 
de presentes e de propensões sobre o futuro.”93  Assim, a sobrevivência não pertence a uma época 
determinada, ela abre fendas nos modelos de temporalidades, logo, também, nos modelos de historicidade 
- não somente na história das obras de arte, mas em todo o mundo das imagens. É assim que a 
sobrevivência das imagens se torna um problema fundamental nos estudos de Warburg e que se 
desdobrará no Atlas de Imagens, que veremos no próximo capítulo. As imagens, quando potentes, 
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criativas e criadora, possibilitam-nos a ler e compreender a história. Surgem a partir de tensões entre 
instâncias heterogêneas e de determinadas relações dialéticas de tempo. Um encontro de tempos que se 
dá nas imagens dialéticas, quando o tempo é momentaneamente imobilizado. Esse é o momento em que 
se pensa de que maneira o tempo se apresenta na imagem, ou melhor, em como a imagem se apresenta no 
tempo. O que possibilita isso seria a consequência transformadora para o fazer histórico — no que diz 
respeito ao trabalho da história da arte. É a partir dessa reflexão que Georges Didi-Huberman levanta a 
questão do tempo, da interseção desses ao longo da história e de como essa interseção afeta o regime do 
olhar. Diante dessa interseção que tange esse regime - exposto ao anacronismo, caracterizando a 
temporalidade das imagens - que nos deparamos com uma questão oportuna: de que forma esse 
anacronismo faz-se visível na imagem? Os registros das obras de arte efêmeras possuem um debate 
intrínseco sobre a questão do tempo, já que a imagem de que lhes são originadas não existem mais e o 
anacronismo de suas imagens são inevitáveis. 
 
Diante desta imagem, de golpe nosso presente pode-se ver agarrado e, de uma só vez, exposto à 
experiência do olhar. (...) Diante de uma imagem – tão antiga quanto seja – o presente não cessa 
jamais de reconfigurar-se mesmo que a dissolução do olhar não tenha cedido de todo ao lugar do 
costume instaurado pelo especialista. (...) Diante de uma imagem – tão recente quanto seja – o 
passado não cessa nunca de se reconfigurar, dado que esta imagem só devém pensável numa 
construção da memória, quando não da obsessão. (...) Diante de uma imagem, temos humildemente 
que reconhecer que provavelmente ela nos sobreviverá, que diante dela nós somos o elemento 
frágil, o elemento de passagem e que diante de nós ela é o elemento do futuro, o elemento da 
duração. (...) A imagem muitas vezes tem mais de memória e mais de porvir que o ser que a olha.94 
 
 
Pensar a imagem é pensar o tempo que a constitui. Desvendar o estatuto da imagem é reconhecer 
um outro estatuto temporal, pois também se constitui de uma dialética temporal. A imagem, na verdade, 
é composta por tensões dialéticas como passado/presente, perto/distante, ausência/presença, 
sobrevivência/novidade etc. Já que sobrevive ao tempo, a imagem traça uma censura na suposta 
continuidade, mostra-se como uma fatura, que torna alguma coisa visível. Segundo Georges Didi-
Huberman, em Diante do Tempo - História da arte e anacronismo das imagens, “sempre diante da 
imagem estamos diante do tempo”, “diante dessa imagem, nosso presente pode, de repente, se ver 
capturado e, ao mesmo tempo, revelado na experiência do olhar”95. Isso porque a imagem não pertence à 
noção comum de tempo cronológico, em que presente e passado mantêm relações de casualidade e 
continuidade entre si. Na verdade, vemos na imagem um encontro dos tempos que pertencem a outra 
concreção temporal. Esse encontro nos permite ver, por um lado, a destruição do fio da continuidade e, 
por outro, a aparição de um tempo que estar por vir. É desse modo que toda e qualquer imagem pode se 
servir do diálogo de diferentes tempos. Buscar uma concordância nesse diálogo, porém, “quase” não foi 
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possível, pois o presente e o passado nunca cessam de se reconfigurar. A concordância dos tempos, na 
verdade, só é possível na construção da memória. É o que ele vai chamar de “necessidade do 
anacronismo”, que para o autor é “o modo temporal de exprimir a complexidade, a exuberância e a 
sobredeterminação das imagens”96. Uma imagem pode ser altamente sobredeterminada, por mais que 
exista um grande fator imagético de gatilho, como no caso de Artur Barrio. Essa pode ser originada de 
uma pluralidade de fatores heterogêneos, com diferentes interpretações simultaneamente verdadeiras. Isso 
faz com que se abram várias frentes de diferentes tempos, não a imitação das coisas, mas um intervalo — 
de qualquer duração — que se tornou visível e passível de se inscrever em algo, permitindo, assim, o 
acesso do passado através de desses fantasmas. Esses, inscritos em imagem, ressurgem em presentes, ou 





Fig. 11-SITUAÇÃO………………ORHHHHHHHHHHHHHHHH  .................. ………………………….  ou..................................5.000. ......T.E. .......EM 
.......N.Y. .....CITY........ ………………………………………………… .1969, Artur Barrio. (FASE 1) Registro Fotográfico: César Carneiro. Arquivo Barrio. 
 
 
           Artur Barrio foi um artista que marcou um tempo e foi determinante para a história da arte brasileira 
a partir do final dos anos de1960. Nesse contexto brasileiro, marcado tanto pela repressão militar quanto 
pelo avanço da indústria cultural, alguns artistas e intelectuais defenderam uma abordagem abertamente 
                                                 
96 Ibid, p.22 
 
   63       
 
política e performática, baseada na positivação crítica da precariedade, do corpo e da violência, como nos 
casos exemplares de artistas como Hélio Oiticica, Cildo Meireles e Antonio Manuel, entre outros. Com a 
era de terror institucional inaugurada pela promulgação do Ato Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 
1968, a chamada geração AI-5 radicalizou várias dessas premissas, combinando parâmetros da 
contracultura internacional com a cultura marginal, numa simbiose criativa. Era o início de uma virada na 
trajetória do pensamento de vanguarda do Brasil e no próprio desenvolvimento interno da produção do 
artista. O trabalho com restos, sociedades de consumo e a desestetização dos materiais e suportes não era 
inédito na história da arte. Em meio a esse período crítico da história brasileira, Artur Barrio passou a 
utilizar — o que viria a se tornar um grande símbolo de resistência — as Trouxas Ensanguentadas em 
algumas de suas conhecidas obras. Os enrolados de panos puídos, manchados de vermelho em uma 
intencional alusão a algo ensanguentado, fizeram parte do Salão da Bússola97, na intitulada Situação... 
ORHHHHHHHHHHH…ou…5.000…T.E…em..........N.Y....City.....(Fig. 11), que consistia em duas fases, 
sendo a primeira: 
 
1) FASE INTERNA: realização no Salão da Bússola, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
interferência no regulamento do salão por obstruir meus trabalhos (1 saco de papel com pedaços de 
jornal, espuma de alumínio e um saco de cimento velho), transformando-os em lixo e 
automaticamente em uma obra (trabalho) de transformação contínua, anulando, assim, totalmente o 
conceito de germinação obra acabada. A atuação na noite de 5.11.69 transformou conceitos 
petrificados, que comumente acompanham as obras em salões, em evolução. Após um mês de 
exposição, em que os visitantes participaram ativamente neste trabalho, ora jogando mais detrito 
sobre as T.E. (Trouxas Ensanguentadas) e o lixo, ora dinheiro, ora escrevendo sobre o tecido das 
T.E. palavrões. Após, meti um pedaço de carne nas T.E. No término da exposição, todo o material 
foi transportado para a parte externa do museu e colocado sobre uma base de concreto (nos jardins), 
reservada às esculturas consagradas.98 
 
Assim, as Trouxas, no salão do MAM, promoveram um ponto de transição das formas 
convencionais de arte, fundamentando uma ruptura profunda com a história. Isto seria fundamental para 
a vanguarda brasileira.  A obra possui um antagonismo entre a produção cultural e o governo militar. 
Diante do fechamento das vias públicas de debate, como dito anteriormente, manifestou-se a forma do 
objeto — ou abjeto —, gerando, assim, uma estratégia que faz com que ninguém possa parecer 
indiferente. O espectador, de fato, era instigado a cooperar com a experiência. É importante ressaltar que 
a participação do espectador não fazia parte da elaboração da obra; aconteceu de forma espontânea. A 
                                                 
97 O Salão da Bússola foi realizado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ) no final de 1969, um ano após 
a promulgação do Ato Institucional n
o 
5 (AI-5) pelo regime ditatorial implantado pelo golpe militar de 1964. Era para ser 
uma despretensiosa exposição artística comemorativa, mas, por razões relacionadas ao tensionado contexto de arbítrio 
político do momento, veio a se tornar um evento decisivo na trajetória da produção experimental brasileira, projetando uma 
nova, controvertida e talentosa geração de artistas.  
98  Artur Barrio, “Situação... ORHHHHHHHHHHH...ou...5.000...T.E...em..........N.Y....City.....” (1969). In:  CANONGIA, 
Lígia. 2002. p.16.   
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intervenção de Barrio era selvagem. Todavia, seu caráter mais transgressor ocorreu na segunda parte da 
situação:  
  
2) FASE EXTERNA: transporte do lixo (um trabalho) de 1) para 2, dentro de um saco (usado 
para transporte de farinha/60 kg), para a base do concreto reservada a uma escultura consagrada 
e adquirida pelo MAM Rio. Abandono desse trabalho no local às 18h. No dia seguinte, fui 
informado, ao voltar ao MAM que os guardas do MAM tinham ficado no maior rebuliço, devido 
às T.E. terem provocado a atenção de uma rádio-patrulha que periodicamente passava pelo local 
[...] imediatamente, os policias telefonaram ao diretor do MAM para saber se aquele trabalho 
pertencia realmente ao museu, ou o que era aquilo... Como burocracia do MAM impedia uma 
pronta resposta e consequente ação de seus guardas, só no dia seguinte, às 13hs, é que o meu 
trabalho foi retirado e recolhido aos depósitos (de lixo) do Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro.99  
 
Após a alteração da própria estrutura do material, a inserção da carne atribuía um caráter efêmero 
à peça, o que resultaria em sua decomposição e “morte” em um determinado momento, afirmando, assim, 
a não sacralização do objeto através de sua retirada do museu, onde poderia ainda haver uma preocupação 
estética (Fig. 12). O abandono por cerca de 19 horas (Fig. 13) trazia o mundo “invisível” para as trouxas, 
contestando o sistema institucional da arte e sua política interna. A partir do momento em que se viola 
todo o ritual tradicional, porta-se como um marginal e recusa o papel institucional da arte. O Salão da 
Bússola ocasionou, deste modo, a desestabilização das práticas do circuito artístico, propondo uma 
experiência estética avessa à ideia de patrimônio, mas o xeque-mate do artista se deu na ironia em 
comparar as Trouxas com esculturas consagradas. Afinal, o pátio do museu ainda é o museu. Contudo, 
mesmo diante da descrição desse contexto, o intuito nesse momento não é analisar a política da imagem 
- por mais que também seja de interesse deste presente trabalho, e, por isso, será feito no próximo capítulo. 
O ponto é colocar em evidência a importância do tempo dessas imagens.  
 
 
                                                 
99 Ibid, p.17  
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Fig. 12 - SITUAÇÃO………………ORHHHHHHHHHHHHHHHH  .................. ………………………….  ou..................................5.000. ......T.E. .......EM 
.......N.Y. .....CITY........ ………………………………………………… .1969, Artur Barrio. (FASE 2) Registro Fotográfico: César Carneiro. Arquivo Barrio. 
 
 
Fig. 13 - SITUAÇÃO………………ORHHHHHHHHHHHHHHHH  .................. ………………………….  ou..................................5.000. ......T.E. .......EM 
.......N.Y. .....CITY........ ………………………………………………… .1969, Artur Barrio. (FASE 2) Registro Fotográfico: César Carneiro. Arquivo Barrio. 
 
 
Durante todo o ritual orquestrado por Artur Barrio, em meio a toda esse contexto histórico e 
artístico marcante, a situação foi registrada. Tanto durante sua exibição no Salão da Bússola, com a 
interação entre obra e público, bem como no ritual final sem público. Há, então, uma etapa da obra que 
só pode ser acessada através dos registros e que passa a ser documento de sua ação e prova de seu protesto 
e efemeridade, bem como todas as informações contidas na imagem — que oferecem certo estímulo à 
compreensão do trabalho presencial. Como já vimos anteriormente, porém, Artur Barrio afirma que o 
registro não consegue dar conta da experiência. Há elementos e combinações que a tornam única e 
impossível de ser reproduzida em imagem. É diante da negação, na prova da ausência dessa experiência, 
que a obra sobrevive em imagem. É terminantemente impossível negar todos os sintomas da obra 
sobrevivente dessas imagens, em uma dialética com outros tempos.  
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O ato de registrar cria uma lacuna, um deslocamento, que se desdobra em algo muito maior que o 
próprio artista e a própria obra, no patamar do documento. Isso se dá na relação paradoxal entre registro, 
imagem e a situação, já que a impermanência do gesto vai buscar sua inscrição na história. É através da 
permanência do documento e, principalmente, através de uma imagem-registro, que o artista busca uma 
sobrevivência da sua obra. Isto é, as imagens-registro são fruto de um desejo do artista de que sua obra 
sobreviva à destruição, de uma maneira que nunca se iguale à obra enquanto situação. As imagens-
registro feitas pelo artista tem como ponto de partida uma ação passada, uma resistência muito simbólica 
para a história da arte e para a história brasileira, que vivem por recolocá-las e discuti-las, reconfigurando 
seus gestos do passado em imagens, que habitam o presente e não cessam de se reconfigurar. E, ao mesmo 
tempo, criam uma sobrevivência da obra através de uma imagem-registro, que prova a ausência da poética 
da situação destruída e o tempo de um passado. Assim, para entender a sobrevivência das imagens-
registro, é preciso que aceitemos seu anacronismo. 
 
É desse modo que o anacronismo caracteriza a temporalidade das imagens. Para Didi-Huberman, 
o anacronismo se faz visível na imagem porque é um “cristal do tempo100”: é na imagem que o tempo se 
cristaliza. É a partir da transparência do cristal que reconhecemos o passado, porém, esse é como algo 
inacabado e sempre passível de uma reabertura. As imagens, por sua vez, também cristalizam desejos, já 
que misturam o novo com o antigo e isso promove uma mistura da sua sobrevivência com a novidade que 
está por vir. Mesmo diante dessa mistura, porém, sua alteridade não é abalada, ou seja, imagens pertencem 
à ordem das coisas vivas e são sobreviventes de um tempo passado. É um fenômeno, um acontecimento, 
aparição, revelação que se mostra no registro em uma linha de fratura entre as coisas — entre o suporte 
fotográfico, os elementos fixados da obra e o olhar do espectador, no caso do trabalho em questão. É desse 
modo que a potência da imagem, as coisas e os tempos anacrônicos, são colocados em contato, suscitando 
que diferentes tempos operem cada imagem. O passado, assim, não é um ponto fixo estático ao qual 
tentamos nos aproximar, mas uma imagem única que desapareceria se não os despertássemos através do 
trabalho da memória— o que veremos com mais profundidade a seguir. A imagem não é um puro objeto 
do tempo, que volta tal qual quando convocado. Em meio a uma intensa vibração do choque entre passado 
e presente, essa imagem “atravessa todas as camadas históricas e todos os níveis da cultura”.101As 
imagens, portanto, iluminam a realidade, já que permitem que o passado seja reconhecido, de alguma 
forma, como alguma coisa que não desaparece por completo, mas, ao contrário, sobrevive.  
 
O anacronismo parece emergir na dobra exata da relação entre imagem e história: as imagens, 
certamente, têm uma história; mas o que elas são, o movimento que lhes é próprio, seu poder específico, 
                                                 
100 BENJAMIN, W, Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 409.  
101DIDI-HUBERMAN, 2015. p.80 
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tudo isso aparece somente como um sintoma – um mal-estar, um destemido mais ou menos violento, uma 
suspensão- na história. Sobretudo, não quer dizer que por a imagem ser “intemporal”, “absoluta”, “eterna”, 
ela escape por essência à historicidade. Ao contrário, sua temporalidade só será reconhecida como tal 
quando o elemento de história que a carrega não for dialetizado pelo elemento de anacronismo que a 
atravessa102. Georges Didi-Huberman adentra a visão de Rànciere, segundo a qual há modos de conexão 
que podemos denominar como anacronias,103 “que tomam o tempo ao revés, que fazem circular o sentido 
de modo que escapa a toda contemporaneidade, a toda identidade do tempo consigo próprio”. É a relação 
que parece efetivamente ordenar a composição dos registros de Artur Barrio perante suas situações, tendo 
em vista a expansão obra-registro citada anteriormente. Assim, podemos observar que o artista, ao negar 
os valores artísticos do registro, atesta seu medo do anacronismo através do controle que exerce sobre o 
ato de registrar, num intuito de não permitir seus desdobramentos anacrônicos. Barrio fracassa a partir do 
momento em que faz uso do registro. Contudo, a resistência do artista expõe uma indagação importante: 
como estar à altura de todos os tempos conjugados pelas imagens? Como dar conta dessa experiência no 
presente, apesar de toda a carga de memória comprometida nas imagens? São alguns dos paradoxos que 
também instigam o pensamento sobre os arquivos. 
 
O registro duplica o processo, testemunha, desloca e ressignifica as origens. Qualquer ação 
efêmera que se instala em uma imagem sobrevivente promove uma experiência temporal e subjetiva, 
colocando a memória em questão. O que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas 
uma escolha efetuada que quer, pelas forças de deslocamento, condenar significações, sentidos e imagens 
a sua maneira. Os deslocamentos, que possuem tempos heterogêneos, podem ser pensados a partir do 
filósofo francês Henri Bergson. Em Matéria e Memória, Bergson coloca os problemas da memória em 
função do tempo, chamando esse processo de “duração”. A duração é o operador chave no progresso 
contínuo de um evento passado, não há um corte entre tempo. O passado dura e sobrevive ao presente que 
ele foi.  
 
O passado coexiste com o presente que ele foi; o passado se conserva em si, como passado em 
geral (não cronológico); o tempo se desdobra a cada instante em presente e passado, presente que 
passa e passado que conserva104 
 
 
Gillez Deleuze, em seu livro A Imagem-Tempo, pensa não só a imagem em termos de movimento, 
mas que toda imagem é uma “imagem-movimento". Esse movimento consiste em uma modulação, em 
um processo de virtualizações e de atualizações onde passado e presente se encontram. Assim, nas 
                                                 
102 Ibid, p. 30-31 
103 RANCIÈRE, 1996, 67-68, apud DIDI-HUBERMAN, 2015. p. 30-31 
104 DELEUZE, A imagem-tempo. São Paulo: Editora 34, 2018, p.123.  
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imagens de registro da situação de Barrio, pelo menos dois tempos se encontram, o contexto ditatorial do 
Brasil e da arte brasileira da década de 1970 e o presente, que não cansa de se reconfigurar, atestando que 
não pertencem à noção cronológica tradicional. Vemos nessas imagens um encontro dos tempos que 
pertencem a outra concreção temporal, pois, diante das imagens das Trouxas ensanguentadas,  é-nos 
permitido ver a destruição do fio da continuidade. Por um lado e por outro, está a aparição de um tempo 
ainda por vir. Esse rompimento com a linearidade, através da sobrevivência da imagem, em relação ao 
tempo, faz com que, a partir dessas imagens, seja possível um emaranhado de infinitas associações, que 
não cansa de se reconfigurar em um presente que sempre estar por vir; por isso essas imagens — assim 
como outras imagens da arte — despertam simbolismos e se comportam como os fantasmas 
“warburguianos” que transitam na história da arte.  É através desse “cristal do tempo” que as imagens-
registro são históricas, mas não são simples documentos da história. Por mais que sejam originárias de 
um determinado período, não pertencem a ele. Elas são históricas porque possuem uma temporalidade de 
dupla face, que as torna legíveis em uma época determinada, mas não necessariamente na sua própria 
época. É devido a isso que essas imagens nos permitem ler a história, apresentando-nos o tempo não linear 
repleto de anacronismos, saltos, irrupções e revoluções.  
 
Por mais que Artur Barrio negue esses espaços, que provêm de uma livre inscrição do olhar, e 
tente fazer com que não (re)questionemos seus assuntos, significações, fontes e alegorias, é necessário 
deslocar e complexificar as coisas, ou seja, interrogar, na história da arte, o objeto história e a própria 
historicidade. A imagem não é simples corte praticado no mundo dos aspectos visíveis. É um lugar de 
memória visual passível de manipulação, que possibilita a visibilidade do gesto em outros tempos; 
sobrevive no registro, mesmo controlado por um arquivo, e sempre mostra lacunas. São essas lacunas que 
carregam fiapos de subjetivação advindos do real e fazem com que as imagens pensem e desenvolvam 
um discurso de revelações, memória e desejos. O desejo do artista sobrevive em um outro tempo, nas 
imagens que registrou gestos de um mundo que não apresenta mais vestígios, em impressão, rastro, traço 
visual do tempo que quis tocar. A imagem-registro “renasce” sobre outras formas, em outros tempos. 




2.3. AMÁLGAMA DE IMAGENS  
 
O registro enquanto obra de arte é um recorte analisado sob a perspectiva da imagem em sua 
oscilação e ambiguidade. A dupla temporalidade do registro, o anacronismo, é presença e ausência do que 
ficou na imagem e do que foi deixado de fora dela, criando, assim, um vínculo entre imagem e as 
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operações figurativas da memória, realçado pelos procedimentos de apropriação e deslocamento. A arte 
elabora imagens que, por sua vez, implicam o estado das coisas, mas também o vazio e a distância que 
fundam toda experiência simbolizada. O arquivo da obra de arte promove uma liga entre imagem e história 
para pensar o próprio lugar da memória na produção artística contemporânea. A metáfora do arquivo, 
implicando a memória e o esquecimento de um tempo, possui a experiência como parte da multiplicidade 
da imagem e do tempo. Efeito que se experimenta no presente desejando um futuro, em um tempo sempre 
anacrônico, a imagem é muito mais que um objeto, é o lugar de um processo vivo na história. A imagem 
é pensante e participa de um sistema de operações, como vimos anteriormente. Visto que o conceito de 
realidade proposto neste trabalho se altera constantemente, a imagem acaba por se instalar em um 
momento de crise na história, e em uma fratura que, ao se abrir, torna-se visível como um fóssil, um 
pedaço do passado, um fragmento. 
 
De acordo com Georges Didi-Huberman, as imagens são compostas por uma extraordinária 
montagem de tempos heterogêneos que forma anacronismos105. Novamente, é o anacronismo que compõe 
o objeto por excelência da história e não pode ser excluído do próprio fazer histórico. Devemos 
compreender, então, essa nova relação entre a história e o tempo, que nos impõe a imagem a partir de 
agora e nos mostra como nos permite romper com a linearidade do relato histórico e interromper o curso 
normal das coisas através de sua força explosiva. Para mergulhar nos tempos heterogêneos das imagens, 
é necessário tomar a história contra a corrente da história tout court, ou seja, no sentido contrário à 
inclinação natural do pelo, como queria Walter Benjamin. “Tomar a história a contrapelo”, seria, nas 
palavras do filósofo francês: 
 
(...) em síntese, uma expressão particularmente horripilante do movimento dialético necessária 
para a recuperação – para a completa reestruturação – de um problema capital, o da historicidade 
como tal. O desafio para Benjamin era atualizar modelos de temporalidade menos idealistas e ao 
mesmo tempo menos triviais que os usados pelo historicismo herdado do século XIX.106 
 
 O que Walter Benjamin propõe, aos olhos de Huberman, é romper com a linearidade do relatório 
histórico e repensar o papel e o trabalho da história, reformulando os termos e os problemas da história da 
arte. A história é composta de imagens, essas imagens “não estão na história como um ponto sobre uma 
linha107”, afirma Didi-Huberman. Desse modo, percebemos o caráter anacrônico da historicidade e da 
significação sintomática das imagens. A imagem é, principalmente, aquilo que os sujeitos veem ao 
estabelecer relações com ela, sendo capaz de perturbar e recomeçar o pensamento em todo os planos.  
                                                 
105 DIDI-HUBERMAN, 2015.  p.22 
106 DIDI-HUBERMAN, 2015, p.149  
107 Ibid, p.102  
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No entanto, para Didi-Huberman, mesmo que haja uma transformação ou uma notável evolução 
do termo “imagem dialética” ao longo da obra benjaminiana, não se deve perder de vista a “relação inédita 
das obras de arte com sua compreensão”108, formulada e sempre reinventada pelo autor. Essa nova 
concepção de imagem impõe, como já vimos, uma nova concepção do tempo, e Benjamin empenhava-se 
na “busca de novos modelos temporais destinados a extinguir o relato causal e, também, a teleologia e a 
‘teoria do progresso”.109 Partindo dessa temporalidade da imagem, de dupla face, em que “se chocam, se 
esparramam todos os tempos com os quais está feita a história,”110 percebemos o caráter anacrônico da 
historicidade e da significação sintomática das imagens. É “quando o historiador se dá conta de que, para 
analisar sua complexidade de ritmos e contra-ritmos, de latências e de crises, de sobrevivências e de 
sintomas, é necessário ‘tomar a história a contrapelo111”. “Tomar a história a contrapelo”, porém,  adverte-
nos Didi-Huberman, é “inverter o ponto de vista” da antiga busca do historiador pelo passado para 
entender como “o passado chega ao historiador e como chega a encontrá-lo em seu presente”, um presente 
que é, nesse sentindo, um “presente reminiscente.”112 Somente o modelo dialético nos permite, portanto, 
superar o modelo de passado fixo em prol de um “passado anacrônico,” um “passado como fato da 
memória.” Para o filósofo francês, a dialética em suspensão é como a operação de montagem operada 
pelo cinema. Essa dialética mantém as imagens em um combate que nunca cessa, onde apresentam suas 
tensões e polaridades intensivas.  
 
O lugar do registro, como vimos, é criado em simultâneo com a experiência do artista, as situações, 
em que o caráter anacrônico negado por Artur Barrio aparece fortemente nos fragmentos imagéticos de 
um passado. É um valor intrínseco que se relaciona com as ações, mas que vai além dessas — não em um 
caráter hierárquico, mas como uma atuação em diferentes campos. Desse modo, cria-se também 
fragmentos de embate entre o que aconteceu com o tempo futuro, em uma densidade particular e fluída 
que promove aspectos afetivos em relação ao espaço criado pela conjunção de imagens. Ir ao passado para 
encontrar o presente, um movimento que sempre está presente no registro, algo que não se vê mas 
apresenta regiões que permitem uma montagem dialética. O ato de registrar, montar um sistema sensível 
que abriga as matrizes do espaço — seja ele interno ou externo —, utilizado pelo artista em um caráter 
transitório, que confronta a natureza material e a atividade psíquica, movimento que realiza a proliferação 
de imagens. A fase documental da operação entre registro e historiografia transpõe uma memória, inscrita 
em imagem e apreendida em seu estágio declarativo. Assim, essa noção de inscrição em imagem contém 
                                                 
108 Ibid, p.141 
109 Ibid, p.21 
110 Ibid, p.157 
111 Ibid, p.102 
112 Ibid, p.67 
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operações de aquisição de conhecimento, o que acontece posteriormente pela epistemologia do 
conhecimento. Essa epistemologia procede do primeiro arquivamento do gesto, que faz com que a 
mutação historiadora do espaço e do tempo seja compreendida como condição do destino da imagem. O 
espaço é o meio de inscrição das oscilações mais lentas que a história conhece. Nesse aspecto, ao passar 
da memória à história, através das imagens anacrônicas, seus signos mudam conjuntamente com o espaço 
no qual se deslocam os protagonistas de uma história narrada e o tempo no qual o acontecimento narrado 
se desenrola. Assim, os registros de Barrio não escapam de uma condição histórica - de um regime de 
existência- colocada sob signo do passado e da reflexão sobre as condições que possibilitam o discurso 
dessa condição.  
 
 




Para entender distúrbios da sobrevivência de uma obra de arte efêmera em imagens, recorremos 
ao Atlas Mnemosyne (1928-1929), idealizado pelo historiador da arte Aby Warburg. O projeto consiste 
em um mapeamento de imagens composto por mesas ou pranchas (Fig. 15) a fim de propor “uma história 
da arte sem palavras” ou uma “história de fantasmas para pessoas adultas”113 , nas palavras de seu 
benfeitor. Para Warburg, as imagens (se) pensam no tempo, pois todas as imagens são coleções de 
                                                 
113 SAMAIN, Etienne (org.). Como pensam as imagens. Campinas: Editora da Unicamp, 2012. p.52.  
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movimentos. Assim, diante de toda a gama de imagens que a história da arte em geral adquiriu em favor 
do tempo, Warburg constrói 63 painéis de fundo preto reunindo aproximadamente 900 imagens, 
principalmente fotografias em preto e branco retiradas de um arquivo de mais de 25 mil fotos (Fig. 14). 
O sistema do Atlas consiste em pendurar as imagens de reprodução de obras de arte com prendedores 
sobre uma toalha preta estendida sobre uma moldura, na alusão de um “quadro”; fotografar essa espécie 
“mesa” ou “prancha” construída por Warburg; e depois de realizada a fotografia, esse suporte podia ser 








Num primeiro momento, o mecanismo de movimento presente na composição do Atlas muito se 
assemelha à sistemática fluida dos artistas que produzem e registram suas obras de arte efêmera, através 
de obras inscritas em reproduções e registros que dialogam com a história de algo ou alguma coisa que, 
no passado, foi destruído. Ambos promovem aparições, desaparições e retornos, tanto a composição das 
pranchas de Aby Warburg quanto a situação criada e destruída pelo artista, e passam a viver em uma 
imagem fantasmagórica, que insiste em desafiar o tempo. Além disso, a tradição do “quadro”, 
institucionalizada pela história da arte, também é colocada em cheque, já que Warburg utiliza múltiplas 
imagens reproduzidas de obras para criar uma superfície de inscrição mutável — o que posteriormente 
será também utilizado por muitos artistas contemporâneos. Assim, coloca em evidencia a permanência 
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temporal do objeto de arte e as possíveis reprodutibilidades, já discutidas no capítulo anterior. As pranchas 
(Fig. 15 e 16) são compostas pelas mais variadas imagens com o propósito de inventar um futuro além do 
quadro e de sua grande tradição, buscando um choque entre a obra registrada, sua reprodução e as 
permutáveis combinações e sobrevivências impensadas nesse espaço. Essas são o suporte de um trabalho 
sempre a retomar, a modificar, se não for para iniciar. É uma superfície de encontros e disposições 
passageiras. Deposita-se, despeja-se alternadamente tudo o que o seu plano de trabalho acolhe sem 
hierarquia. O Atlas é então um objeto anacrônico, em que tempos heterogêneos das diversas etapas de seu 




Fig. 16 - Atlas Mnmosyne (Pranchas 79 3 47), Aby Warburg, 1928-1929. Fotografia: Warburg Institute, London. Fonte: Atlas Mnemosyne - Abe Warburg, Akal/Arte 
y Estética. 
 
O significado de Atlas remonta a uma publicação constituída por uma coleção de mapas ou de 
cartas geográficas, ou ainda, a um livro composto por uma coleção de gravuras e gráficos. O projeto 
desenvolvido por Aby Warburg é, de certa forma, uma atividade que se apresenta como o conjunto de 
estudos e operações, tendo por base os resultados de observações diretas ou da análise de documentação. 
É um lugar que representa pontos invisíveis em uma espécie de mapas de planos cartesianos, que expõe 
uma experiência sempre em construção de um elemento não estereotipado. Atlas é também a figura 
mitológica - um Titan114 que sustenta o mundo; tem um peso ligado à Terra e por isso carrega o mundo 
                                                 
114 Os Titãs são doze deuses que, segundo a mitologia, eram os ancestrais dos futuros deuses olímpicos e também dos próprios 
mortais. Nasceram no início dos tempos, da união entre Urano, que representava o Céu, e Gaia, que seria a Terra. 
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nas costas (Fig. 17). Esse personagem muito se relaciona com a grandiosidade de uma coleção de imagens, 
carregando essa proliferação que faz parte de um sistema sensível. Um saber móvel, mutável e 
transformador, em uma estética do acaso através do tempo. É desse modo que Warburg questiona o sentido 
das imagens, seus temas e momentos históricos diversos, além de seus valores intrínsecos. O fato de as 
imagens serem dispostas por uma prancha não faz com que esse projeto tenha uma forma definida. O 
Atlas faz explodir quadros através de sua disposição em mapas cartográficos que estão sempre a mudar. 
Sua complexidade procura, através de um pensamento mágico115, uma forma amálgama de fazer as 
imagens dialogarem diante da diversidade de sistemas de relações com os quais os seres humanos estão 
comprometidos. Sua ação, então, assemelha-se à tempestade de imagens que surgem nas pranchas 
concebidas por Warburg e desembocam em seus registros finais, como um instrumento para coletar e ler 
o conteúdo da história e possibilitar ir além de toda adequação positiva das imagens e dos fatos. É ao 
mesmo tempo uma única imagem e um mosaico de imagem, conjunto de imagens iluminas em fundo 
preto, como constelações. 
                                                 
115 DIDI-HUBERMAN, 2018. p.25 
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Fig. 17 - Atlas, Roma Antiga, 150. Nápoles, Museo Archeologico Nazionale (inv. 6374). Fotografia: Warburg Institute, London. 
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 As pranchas são moradas de “saberes sobreviventes” 116 , objetos práticos e conceituais, que 
permitem uma inquietude da razão diante de imagens feitas por um imenso material documental. O Atlas 
é um objeto complexo na medida em que é composto por múltiplas pranchas e estas, por sua vez, são 
compostas por fragmentos de imagem, de registros, isto é, introduzem um caráter lacunar de cada imagem. 
Assim, a fragmentação do projeto de Aby Warburg é uma característica importante para entender o 
comportamento dessas imagens que ocorrem em todas as partes de seu processo de criação, como vimos 
acima. O fragmento de imagem atravessa nossas histórias coletivas e as reconfiguram numa duração 
temporal e múltipla. Assim, Aby Warbug deixa evidente, no processo de registro da obra de arte, que essa 
imagem gerada permite ir além de sua já tão importante existência na história; elas promovem um eterno 
retorno. Refletindo sobre o processo historiográfico de Warburg, é irrefutável compará-lo à ação 
fragmentária de Artur Barrio no ato de registrar sua obra. É diante da concepção desse arquivo criado pelo 
artista que suas imagens são passíveis de manipulação e podem ser visualizadas e entendidas a partir de 
pranchas. Esse entendimento das imagens-registro permite que a produção do artista possa não só ser 
manipulada, mas também multiplicada para que todos os elementos visíveis e invisíveis possam ser 
permutáveis e relacionados não só com a sua própria obra, como também com outras obras e coisas.  
 
 Isso ocorre através das imagens mostradas em lacunas, formadas pelas múltiplas imagens das 
pranchas warburguianas, que buscam valorizar um saber na sua versão diversa, possibilitando, assim, 
ligar diferentes fragmentos desiguais desses objetos informes escolhidos pelos Atlas. Esses objetos não 
são insignificantes. Sua complexidade reside justamente na função de imagens dialéticas, imagens 
destinadas a montar esses espaços heterogêneos. São também nessas lacunas, dispostas pelas imagens, 
que figuram não somente as coisas e os espaços, mas os próprios tempos. “As imagens configuram os 
tempos da memória e do desejo ao mesmo tempo” 117. Podemos observar, desse modo, que há uma 
renúncia de uma unicidade, não só no questionamento do conceito do quadro dentro da história da arte, 
mas de toda unidade visual e a toda imobilização temporal da arte. O projeto de Warburg atesta que espaço 
e tempos heterogêneos não cessam de se encontrar, de se confrontar e de se cruzar, e isso ocorre porque 
há, desse modo, um entendimento de que a vida é um movimento. Esse fragmento movimenta-se porque 
é um vestígio de um olhar que se inscreveu em imagem, que, por sua vez, insere-se em um tempo e no 
espaço, isto é, numa história. Essa história, porém, não é datada e tratada de forma linear, pois o tempo 
das formas e das imagens não pertence ao tempo da história. As imagens, como vimos, fazem parte de um 
tempo anacrônico, e promove tensões entre passado, presente e futuro quando se inscrevem em 
fragmentos. Assim, por serem fragmentos, as imagens carregam e veiculam o peso da memória. O que 
Warburg propõe no Atlas é relacionar essas imagens escolhidas a fim de porpor uma ocorrência de uma 
                                                 
116 Ibid, p.46 
117 Ibid, p.45  
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nova região. Um campo novo a ser explorado e que não possui uma forma definida, já que as imagens 
acopladas em suas pranchas promovem uma permutação infinita. Isso faz com que introduza, contra toda 
pureza estética, o múltiplo e o hibridismo de toda montagem.  
 
A montagem será precisamente uma das respostas fundamentais a esse problema de construção de 
memória [das culturas, das sociedades, das pessoas…]. Na medida em que a montagem não está 
simplesmente orientada, ela escapa às teleologias [doutrinas filosóficas que procuram explicar os 
seres pela finalidade aparente a que parecem destinados] e torna visíveis as sobrevivências, os 
anacronismos, os encontros, de temporalidades contraditórias que afetam cada objeto, cada 
acontecimento, cada pessoa, cada gesto. Assim sendo, o historiador renuncia a contar “uma 
história”, mas, ao mesmo tempo, consegue mostrar que a história não se faz sem todas as 
complexidades do tempo, todas as camadas da arqueologia, todos os ponteados, os interstícios do 
destino.118 
 
A montagem talvez seja o questionamento mais importante que Aby Warburg nos impõe, pois 
acontece de maneira complexa e em todas as etapas do processo de construção do Atlas. Esse processo 
começa desde a escolha das obras para registro, passando pela reprodução fotográfica dessas obras 
isoladas em cada prancha até, finalmente, a criação de uma relação não só das imagens dispostas na 
superfície preta, como da combinação infinita dessas imagens com as outras imagens escolhidas para as 
demais pranchas existentes. O registro relaciona-se com a montagem a partir de seu caráter fragmentário. 
Como vimos, a ação da documentação de uma obra inscreve a sobrevivência dessa obra em um ou mais 
fragmentos de imagens. Nesses fragmentos, por mais que possam ser múltiplos, há uma poética em cada 
fração da obra que foi transformada em imagem, ou seja, em cada fotografia ou filme por sua unicidade. 
Porém, por mais que essas imagens possuam uma poética unidade, essa condição não inviabiliza a 
possibilidade de diálogo entre essas imagens fragmentárias e lacunares. Cada imagem pode ser 
manipulada ou não para dar visibilidade a um discurso e pode ser passível de construir, junto a outras 
imagens, uma prancha. A prancha, por sua vez, pode ainda se relacionar com outras pranchas. Esses 
encontros não possuem um tema engessado; essa imagem pode ser manipulada para a visibilidade tendo 
em vista os signos de que ela já dispõe a piori, bem como se relacionar de maneira inédita e com outros 
discursos nunca antes pensados. Isto é, uma imagem-registro de Artur Barrio poderia se relacionar com 
outra imagem da mesma obra, de uma obra diferente do mesmo artista, ou ainda com as mais variadas 
imagens que já existiam ou ainda venham a existir no mundo das imagens. Isso quer dizer que uma 
imagem, quando concebida, pode sempre vir a construir algo novo e se relacionar das mais variadas 
maneiras. Essa é principalmente a razão pela qual a unicidade do quadro tradicional é substituída pela 
prancha, pois essa suscita uma abertura renovada de possibilidades, novos encontros e configurações. É 
a matriz de desejo de reconfigurar a memória, renunciando às fixas imagens do passado em uma narrativa 
organizada, adotando um caráter sempre mutável. A montagem não possui um guia, apenas permite que 
as imagens sobrevivam. Também não é um lembrete do registro da obra, tampouco um resumo de suas 
                                                 
118 DIDI-HUBERMAN, 2006.  p.26-27 
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imagens, mas uma tentativa de criar um novo pensamento. É a possibilidade de associação a partir de 
imagena, ou de suas combinações, a fim de movimentar onde teoricamente a história havia parado e as 
palavras não mais escreviam. O Atlas delega à montagem a capacidade de produzir, pelo encontro de 
imagens, um conhecimento dialético de algo que parecia esgotado. Assim, a prancha passa a ser não um 
objeto estático, mas um “suporte de encontros”119 com recursos de novos conhecimentos. Cada imagem 
remonta a obra em uma reprodução que, seguindo a lógica de Warburg, permite pensar a complexidade 
dos fatos de cultura da qual seu projeto procura dar conta na longa duração da história ocidental. É uma 
forma de reagir ao mundo, criar um movimento, intervalos entre elementos a partir dos fragmentos de 
imagens que possibilitam ligações simbólicas. 
 
O principal ponto da montagem é o caráter sempre permutável das configurações das imagens, 
buscando ativar em conjunto o que seu isolamento teria adormecido. É como se a análise combinatória 
matemática pudesse ser inscrita no mundo sensível, bem como toda a subjetividade de uma permutação 
das imagens. Aby Warburg, segundo Georges Didi-Huberman, pensava o Atlas como uma aposta120. As 
imagens, quando unidas, podem nos oferecer a possibilidade de releitura do mundo; uma inesgotável 
abertura às possibilidades, que se tornam visíveis através das ligações de diferentes fragmentos desiguais: 
redistribuir e disseminar imagens - o que permite com que possamos remontá-lo infinitas vezes e resumi-
lo sem esgotá-lo. Isso só é possível a partir de uma “relação íntima e secreta entre as coisas e as figuras”121, 
reconfigurando a memória e renunciado a uma imagem estática do passado. Aby Warburg escolheu para 
seu Atlas fragmentos da época do Renascimento, isto é: fez registros de obras de arte renascentistas e, a 
partir desses, agrupou as imagens resultantes em pranchas. Isso não quer dizer que o trabalho de Warburg 
é sobre o Renascimento. É também, mas acima de tudo, é sobre como as imagens podem prever o futuro 
e prever o tempo através do próprio exercício da montagem entre coisas imensuráveis. Ao nos depararmos 
com a miscelânea de reproduções dessas obras, essas imagens deslocadas de seu tempo de criação e 
reproduzidas por um aparato mecânico libertam essas obras de olhar apenas clássico. Podemos, assim, 
repensar a situação de Artur Barrio através da montagem e da maneira como esse processo remeta à 
memória não só do tempo da obra, mas do tempo da imagem da obra. Cada fragmento de imagem 
realizado por Barrio, dependendo de sua montagem, permutação e combinação, pode contar uma história 
diferente. Cada combinação é capaz de gerar intervalos diferentes, tonar visíveis ou invisíveis elementos 
registrados referentes àquela obra.  
                                                 
119 DIDI-HUBERMAN, 2018. p.25 
120 Ibid, p.27 
121 Ibid, p.27 
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Fig. 18 - Atlas, Gerhard Richter, 1963-2013. Fotografia. Fonte: gerhardrichter.com 
 
Sobre o termo Atlas, Benjamin Buchloh discorre que “durante o século XIX, o termo foi 
amplamente empregado para identificar qualquer apresentação tabelar de um conhecimento 
sistematizado. 122 ” “Quando, no século 20, a confiança do empirismo e a aspiração a se alcançar 
completude na compreensão dos sistemas positivistas enfraqueceram, o termo atlas parece ter caído em 
uso mais metafórico.”123 São inúmeros os artistas que se inspiraram na intensa e complexa montagem de 
fragmentos de Aby Warburg e no sentido metafórico de seu Atlas, principalmente em meados dos anos 
60. A montagem de fragmentos de reprodução e a interpretação em termo de arquivo passou a fazer parte 
das discussões do cenário artístico contemporâneo bem como os trabalhos pautados em coleções e no 
acúmulo de imagens. Houve a necessidade contextual de constituírem um Atlas a partir, principalmente, 
das discussões pós-modernas, o que mostra, por um lado, a visão transcendental de Aby Warburg do início 
do século XX. Diante desse pulsar contemporâneo, o Atlas de Gerhard Richter (1963-2013) (Fig. 18) 
talvez seja uma das obras mais comparadas ao projeto de Aby Warburg pela historiografia da arte. O 
projeto é composto por uma coleção de fotografias encontradas ou produzidas intencionalmente —  
recortes de jornais e esboços sobre o mais variados assuntos também fazem parte do trabalho — que o 
artista reúne desde meados da década de 1960 (Fig.19, 20 e 21). Atualmente, o Atlas consiste em 802 
folhas, abrangendo um período de quase quatro décadas. As folhas individuais refletem diferentes fases 
                                                 
122 BUCHLOH, Benjamin. Atlas de Gearhar Richter: o arquivo anômico.  In:  Arte & Ensaio, n.7, 200: p.196 
123Ibid, p.196  
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Fig. 19 - Atlas, Gerhard Richter, 1963-2013. Fotografia. Fonte: gerhardrichter.com 
 














Fig. 21 - Atlas, Gerhard Richter, 1963-2013. Fotografia. Fonte: gerhardrichter.com 
 
 
 Cada um, em seu tempo, busca na aleatoriedade discursiva uma não-classificação da proliferação 
heterogênea de imagens e promove uma descontinuidade diante de suas coleções. Ambos buscam também 
um tipo de arquivamento de materiais segundo os princípios de uma disciplina ainda não intensificada, 
mas que possui um modelo de memória histórica e de continuidade da experiência, sobrevivendo nas 
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A vertente mais enriquecedora do projeto de Warburg habita sua estrutura não necessariamente 
por uma lógica, mas por sua ausência; pela falta de organização, ou ainda, pela vasta informação histórica 
sem nenhum comentário contextual. O aleatório era o resultado inevitável e pretendido na técnica da 
montagem, a partir dos elementos discursivos presentes na imagem. Não há nenhum registro de que Artur 
Barrio tenha se inspirado em Aby Warburg, mesmo porque defende exatamente o oposto do historiador 
alemão. E, mesmo que a obra de Artur Barrio seja pretensiosa e construída com tamanha atenção aos 
detalhes, os registros do artista não possuem a pretensão de criar um atlas. Isso porque há um imenso 
trabalho em desqualificar esses registros e inviabilizar sua poética. Porém, mesmo que tamanha resistência 
exista, Barrio acaba por criar um atlas de suas obras, talvez não intencionalmente. A prova desse atlas 
consiste na catalogação de um site — artifício utilizado por muito artistas — (Fig. 22) em que o artista 
mantém de forma ativa muitas imagens e registros de suas obras. É importante pontuar, contudo, que, 
diferente de Gerhard Richter, seu trabalho não consiste só no mecanismo do atlas; já o primeiro apropria-
se de imagens do mundo e, através da imagem, constitui o atlas e faz desse mecanismo sua obra. O atlas 
de Barrio nasce por uma consequência, pelo desejo124  de sobrevivência da sua obra. Porém, como 
resultado final, ambos constituem uma coleção de imagens. O Atlas estabeleceu um modelo cultural para 
averiguar possibilidades, e não só Gerhard Richter utilizou as infinitas possibilidades propostas pela 
reviravolta da visão solidificada da história da arte.  
                                                 
124 O desejo de Artur Barrio possui uma forte caraterística paradoxal, pois esse sentimento vive na sua tentativa de provar a 
negação do registro e, principalmente, na utilização do registro como uma prova de sua obra efêmera, de sua morte.  
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Todo o mecanismo instituído pelo filósofo fez com que um grande número de artistas modificasse 
ou passasse a repensar as modalidades segundo as quais as artes visuais são hoje elaboradas e 
apresentadas, bem longe da tradição de um quadro único. Mas talvez toda a coleção inevitável de Artur 
Barrio seja mais compatível, por exemplo, com o desenrolar dos registros do ritual da série Silhuetas 
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(1973-1976) (Fig. 23), de Ana Mendieta, em que as marcas de seu corpo morrem para renascerem e 
sobreviverem através da imagem. Também se aproxima da coletânea de imagens dos processos criativos 
que Richard Long cria em simultâneo com a experiência, como em A Line Made by Walking (1967) (Fig. 
24); ou, ainda, com os happenigs de estrutura frágil, impermanente e transitória de Allan Kaprow, em que 
propôs trazer para o espaço da galeria a teatralidade combinado com o acaso, como na performance 18 
happenigs in 6 parts (1969) (Fig. 25). Isso porque utilizam de suas coleções de imagens como um 
instrumento para recuperar o pensamento em movimento, onde a história havia parado e onde as palavras 
falham e mantêm viva a inquietude pela manipulação das imagens. Mediante todas as diferenças desses 
artistas, há uma concomitância com Artur Barrio no que tange ao desejo de mapear suas obras através do 
registro mesmo depois de sua destruição. Esse desejo também assegura um fragmento da duração dessa 
obra em fragmentos e seu espaço passa a ser diretamente proporcional ao de uma coleção de imagens, um 
Atlas. No caso de Artur Barrio, talvez a manutenção de seu site seja maior prova de desejo de 
sobrevivência de suas obras. Esses artistas promovem o mapeamento de suas obras pelo fato de pensarem 
que, pela ausência física da obra, suas histórias supostamente haviam parado. A combinação de peças para 
fazer funcionar a coleção de imagens parte de uma impulsão de reter um vestígio de um dado momento. 
Esses fragmentos são formados por imagens, coisas e tempos anacrônicos e permitem que o trabalho da 
memória possa redistribuir as cartas. Devido a essa configuração, é impossível que fiquem imunes a uma 
nova relação ou renovação em outros planos, em um outro tempo que sempre irá chegar. Suas coleções 
permitem desmontar e remontar a ordem das imagens em permutáveis combinações para criar novas 
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       Fig. 23 - American, b. Cuba, 1948–1985 Untitled: Silueta Series, Ana Mendieta, 1978 Gelatin silver print Collection Museum of Contemporary Art Chicago, 
Bernice and Kenneth Newberger Fund, 1995.112Photo: Nathan Keay, © MCA Chicago. 
 
 
É desse modo que acontece com as imagens o mesmo que acontece com as pulsões: um processo 
dinâmico que faz a sobrevivência da imagem tender para uma meta, suprimindo o estado de tensão que é 
a fonte do processo. A coleção dos artistas permite um movimento capaz de repensar o papel da história 
e da memória da imagem. Tê-la como um processo vivo é a peça fundamental da arte na compreensão das 
culturas humanas. É “tomar a história à contrapelo”, ao realizar montagens, remontagens e desmontagens, 
que possibilitam ir ao passado, encontrar o presente e dialogar com qualquer elemento atual, em infinitas 
e inalcançáveis combinações. É possível evocar, invocar e reconvocar por meio das imagens, e, através 
de seu campo de constelação, renovar a história da arte. As imagens, por sua vez, dispostas uma ao lado 
















Fig. 24 - A line made by walking, Richard Long, 1967. Registro Fotográfico: Richard Long. Fonte: © Tate 
 





Fig. 25 - 18 happenings in 6 parts, Allan Kaprow, 1969. Reuben Gallery, New York, EUA. Registro: Fred W McDarrah. Cortesia: Estate of Fred W. McDarrah. 
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3.1 CONSTELAÇÕES DE AUSÊNCIAS 
 
O arquivo de uma obra de arte efêmera é memória em latência, enclausurada no dispositivo, mas 
sempre em movimento. Há, no arquivo, uma dimensão poética da ordem da experiência como um lugar 
de subjetivação. Essa memória é a forma como a obra sobrevive pela inconsistência de sua própria 
existência, em que seu devir é oposto ao significado de passagem. E, por mais que sobreviva, a revelação 
do arquivo de registro jamais pode cessar, ou ser integralmente alcançada, por conta de seu anacronismo. 
Pedaços da obra não sobreviveram, mas os fiapos de subjetivação sobreviventes, oriundos da 
cumplicidade com o gesto que o retiveram, formam uma coleção de ausências. A produção artística 
contida no arquivo não reafirma o lugar legal da prova, mas a experiência da memória e da história como 
parte da multiplicidade da imagem e do tempo; um efeito que se experimenta no presente, isto é, a imagem 
gerada a partir do registro é um agente da história, como vimos anteriormente, por meio do movimento e 
do anacronismo da imagem. Isso ocorre porque não se faz história imaginando voltar ao passado para 
recolher fatos e dominar o saber. Isso seria impossível. A riqueza, nesse sentido, utiliza-se de seu 
movimento complexo e anacrônico para que aquilo não se perca totalmente.  
 
O lugar da imagem não é determinado de uma vez por todas. Seu movimento visa uma 
desterritorialização generalizada. A imagem alimenta uma relação privilegiada entre o que mostra, o que 
dá a pensar e o que se recusa a revelar, algo inerente à sua condição existencial. Essa condição possui, 
ainda, a possibilidade de se associar a outras imagens e a outras memórias. Isso ocorre porque qualquer 
experiência efêmera que instala uma imagem ausente promove experiências temporais e subjetivas. 
Retomando o pensamento de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman, em diversos textos, não deixa 
de sublinhar o valor expositivo intrínseco a toda imagem, seja ela estática, seja em movimento, artística 
ou documental, escrita ou figural. A imagem (ou a obra de arte) tem valor enquanto é exposta, enquanto 
lhe é restituído o lugar da visualidade. Assim, o conceito de montagem warbrguiano nos permite visualizar 
a imagem como um fragmento de um evento, vestígio de um passado que, desejando o futuro, não cansa 
de se reconfigurar no presente,  entendendo, desse modo, a imagem como uma lacuna e se permitindo 
dialogar com outra imagens, que por sua vez, também são fragmentos de um passado. A arte 
contemporânea, principalmente a partir dos anos de 1970, vai se aproveitar e atravessar esse caráter 
inesgotável, apresentando possibilidades de interação análogas as do Atlas warburguiano. Vimos, no 
primeiro capítulo, os caminhos pelo quais o arquivo, o documento e a arte contemporânea se cruzam e 
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passam a se unir dentro do pensamento dos artistas contemporâneos. Diante desses fatos, é muito natural 
que — e também inspirados pela constelação de Aby Warburg —esses artistas passem a experimentar e 
a ter necessidade estrutural de constituírem obras assimilando e reinterpretando o termo “arquivo”, 
inebriados pela duplicidade poética do documento. Pelo caminho nada concreto do testemunho, do 
arquivamento e de suas múltiplas imagens passíveis de manipulação como um objeto da arte, as 
exposições contemporâneas passam a circundar as inesgotáveis possibilidades do Atlas wargburguiano. 
A contemporaneidade explora não só a unicidade do ato artístico, mas também sua fragmentação em 
imagens. Essa lógica lacunar permite que a imagem seja entendida por camadas e possua um caráter 
paradoxal, que engloba tanto a questão única de sua lógica de funcionamento quanto sua possibilidade de 
relação com o mundo; e, principalmente, seja passível de montagens, remontagens e desmontagens. Isso 
porque esse mecanismo permite que as imagens possam dialogar com outras imagens e seguir pelo 
caminho das permutações infinitas. 
 
Dentro da tática efêmera e do enlace entre obra de arte e imagem, as exposições de arte passam a 
ter um importante papel no jogo contemporâneo. É onde acumulam e desdobram a visibilidade da obra, 
promovem a experiência do ver em função dos deslocamentos e das condensações que operam - processo 
que multiplica os modos de ver como visibilidade. As mais diversas instituições passaram a colocar em 
evidência a problemática da desmaterialização do objeto de arte e da maneira com a qual olhamos, 
entendemos e valorizamos os regimes de imagem dentro do processo de “documentação”. Artur Barrio 
sempre trabalhou com esse processo de documentação de suas obras, e por isso seus registros fazem parte 
de muitas exposições de que participou, tanto no início da sua produção, como em exposições recentes. É 
o caso de Experiencias y Situaciones, que aconteceu em 2018, no Museu Reina Sofia, em Madrid125. O 
que chama a atenção na exposição em questão é o destaque para os termos experiência e situação — título 
traduzido do espanhol para o português. A mostra buscou um itinerário histórico a fim de traçar uma 
espécie de linha imaginária através dos documentos de arquivo do artista. E, assim, abordou a trajetória 
do artista a partir de suas situações e experiências, termos utilizados pelo próprio artista para denominar 
suas obras. Suas situações, como já foi dito, possuem uma potência crítica e foram criadas pelo artista, 
pela primeira vez, em um período de um regime de censura e violência militar no Brasil — assunto que 
iremos abordar com profundidade à frente. Muitas dessas situações foram vinculadas com a rua, por conta 
da ausência de liberdade vivida pelo país. Consistia também em uma busca incessante pelo efêmero e o 
fluido, fruto de seu pensamento sobre o objeto de arte. 
 
                                                 
125 A exposição foi realizada em razão do Prêmio Velázquez, que foi atribuído ao artista em 2011.  
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Eu fiquei então interessado no lado político do meio da arte... a ditadura os conservadores... a 
liberdade de exercer sua atividade no espaço sacralizado do museu...Eu compreendi que nada havia 
mudado no interior, que tudo estava por fazer, era tão complicado quanto antes nos anos setenta.126 
 
 Vale ressaltar que, durante a década de 1980, talvez por conta da mudança contextual no Brasil, 
do período de redemocratização, em acordo com todas mudanças no mundo, o artista tenha sentido a 
necessidade de focar sua atuação predominantemente dentro das instituições artísticas e foi, de forma 
gradual, abandonado as ruas e passou a chamar sua atuação de experiências. “Eu não era mais obrigado a 
me enfurecer como eu fazia antes, procurando intervir em tudo... jogar café sobre a terra... fazer o que eu 
queria, só com minhas ideias... eu não queria dissolver o meu trabalho na natureza como antes…”127. Esse 
abandono do artista, porém  não teria acontecido se seu trabalho não tivesse tido tamanho reconhecimento 
institucional pelos sistemas da arte. Essa mudança deixaria mais evidente o sistema de arte. As 
experiências, por sua vez, teriam notoriamente alguma ligação com as situações, mas as forças do mundo 
que desafiavam o artista haviam mudado; suas intervenções, para não serem esvaziadas, deveriam partir 
de dentro dos espaços expositivos de museus e galerias. A legitimação do seu trabalho pelo mercado e 
pela história da arte agitou e suscitou uma assimilação, para o artista, de falsa liberdade dentro do campo 
artístico no pós-ditadura, em que o conservadorismo do meio — que talvez estivesse mais latente diante 
da repressão política —, passou a ser mais efetivo ou mais notado. De fato, nada havia mudado no interior. 
O lado anarquista do artista se manifestava dentro dos espaços de arte, onde escrevia nos muros, paredes, 
fazendo buracos, jogando café no solo e ainda utilizando os odores que modificam a percepção, como fez 
com a simbólica carne nos anos 1970. Seu intuito era exigir liberdade nos espaços sacralizados para fazer 
o que quiser com suas ideias e lançar experimentações no meio do sistema da arte, mas essa não seria uma 
regra. As obras de Artur Barrio não seriam e não poderiam estar vinculadas a nenhuma condição pré-
existente. Contudo, há uma certa constância na atuação do artista, tanto nas ruas quanto em lugares 
sacralizados pela arte, tanto nas situações como nas experiências: procurar a devida documentação de 
suas ações. 
 
Experiencia y Situaciones oferece como ponto de partida essas duas grandes forças da trajetória 
de Artur Barrio. A composição da mostra coloca em primeiro plano a riqueza advinda do material de 
arquivo. O material, com os principais documentos do artista, consistia em fotografia, filmes de artista, 
cadernoslivros128 e manifestos reproduzidos pelo museu e colocados na parede. Num primeiro momento, 
o material faz luz a um grande atlas do trabalho de Artur Barrio, um quebra-cabeça estendido nas primeiras 
                                                 
126 Em entrevista com Léa Gauthier para o catálogo da exposição Impróprio para Consumo Humano.  
127 Ibid  
128 Os CadernosLivros do artista têm como conteúdo textos, projetos, ensaios, anotações, divagações, contos, ideias, 
fragmentos de ideas, desenhos, colagens etc.  
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salas da exposição (Fig. 26 e 27). Mediante os documentos-obra escolhidos e montados pela curadoria, 
pode-se assimilar a conjugação desses materiais juntos, trazendo a riqueza de um diálogo entre a captura 
de uma foto em contraste com o movimento de um filme; ou, ainda, com as palavras de seus manifestos 
fixadas nas paredes, que parecem ser utilizadas pelo artista para trazer ainda mais visualidade ao seu 
processo artístico, porém cada documento-obra possui uma configuração escolhida para exibição e 





Fig. 26 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro: Joaquín Cortés/ Rámon Lores. Cortesia: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. 
 




Fig. 27 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro: Joaquín Cortés/ Rámon Lores. Cortesia: Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. 
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 Cada imagem possui, como vimos anteriormente, um discurso próprio à condição de que foi feita 
e tudo aquilo que a pertence. Essa mesma, como tudo aquilo que lhe é próprio, com todos os seus regimes 
únicos, pode ainda se relacionar com uma outra ou mais imagens. Assim, esses documentos escolhidos 
por uma determinada razão compõem um grande mosaico de imagens, compostas também por lacunas, 
ainda que de apenas uma obra. Isto é, uma única imagem contém elementos capturados da obra, mas não 
é possível abraçar todos os elementos e, nesse contraste entre presença e ausência, torna-se única. Isso 
acontece com cada imagem escolhida que, quando reunida, ajuda a compor um mosaico, também único 
pelas diversas possibilidades de montagem. Um mosaico, por sua vez, pode ainda dialogar com outro ou 
mais mosaicos, que também compõem outros documentos-obras. Nesse sentido, uma obra exposta pode 
ter um número indefinido de imagens, que formam um mosaico pertencente a uma obra. Cada obra, nesse 
caso, possui um mosaico de imagens montadas ou remontadas por uma curadoria. Existe, ainda, a 
possibilidade de a obra conter mais de um tipo de dispositivo de registro, sendo outro elemento aditivo a 
essas múltiplas possibilidades em evidência pela exibição. É por meio das múltiplas possibilidades 
ocasionadas pela exibição das imagens-registro que se faz refletir a lógica warburguiana de suas pranchas, 
que se recusam a encontrar a linha de chegada.  
 
Por mais que se utilizasse de reproduções, Aby Warburg não buscava adequar a noção de atlas a 
de um arquivo ou de uma catalogação. Essas constelações de imagens expunham uma exposição de 
multiplicidade e propunham uma “crise da totalidade necessária e crise na unidade salutar”129. Seu 
objetivo não era criar um entendimento linear para a história da arte ao perpassar por ela através de uma 
cartografia mapeada pela memória e de uma complexa geologia da sobrevivência das imagens. É desse 
modo que Warburg posiciona-se na contramão da história da arte linear, entendendo que o “destino das 
imagens” pode ser apreendido pelo fragmento, pela noção operatória da construção de memória pelo 
intervalo da imagem. Diante de todas as características, é inevitável identificar tamanha semelhança entre 
os elementos que constituem o arquivo e o Atlas warburguiano. E, de fato, há uma grande semelhança.  
 
Entretanto, talvez a principal diferença entre o Atlas e um arquivo esteja na maneira como 
conduzem essas reproduções. A obra de Warburg busca a exploração da imagem, de tudo aquilo que está 
visível e invisível, de seus intervalos e de todas as suas infinitas combinações: “é um ensaio, uma forma 
aberta de coordenar elementos, constrói justaposições, produz argumentos”130. O arquivo possui uma 
dualidade, um choque entre a estrutura linear que a história lhe assegurou, o peso do documento e a 
possibilidade de um movimento, de ser algo além da prova. Impõe uma massa inalcançável e compacta 
                                                 
129 DIDI-HUBERMAN, Georges.  Remontagem dos tempos sofridos. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018. p.271. 
130 Ibid, p.288 (grifo da autora) 
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enquanto argumenta e expõe diferenças em um ritmo descontínuo.  É como se o Atlas escolhesse o que o 
arquivo se recusa a fazer. Segundo Georges Didi-Huberman, “não haveria Atlas possível sem o arquivo 
que o precede”131. Parece que Aby Warburg, por um lado, aproxima-se dessa dualidade do arquivo e o 
transforma em um ensaio tão rico que, propositalmente, “se recusa a concluir”132. O mecanismo do Atlas 
de Aby Warburg é também composto por coleções, montagens, desmontagens e remontagens. Sendo esse 
um objeto efetivamente anacrônico, apresenta a arte como um espaço privilegiado do diálogo e de 
compreensão dos movimentos da vida ao longo da história humana. Tendo em vista toda a discussão 
proposta sobre o Atlas, esse mecanismo não se faz só presente na concepção do artista perante seu arquivo 
isoladamente, como vimos anteriormente. A possibilidade de montar e remontar essas imagens passa a 
atuar no espaço expositivo dos museus e galerias. “A montagem produz imagens: imagens do tempo 
destinadas a explodir a narrativa histórica mediante a disposição das coisas” 133, em uma busca por um 
estado de recomeço, de retomada e de recomposição. Os espaços expositivos, desse modo, podem se 
configurar como um atlas, criando discursos a partir do arquivo de artistas, buscando aposentar o discurso 
historiográfico linear. 
 
O uso da documentação por Artur Barrio em exposições não é um caso isolado. Dentro das mais 
variadas exposições em que utilizou o documento de suas obras, encontra-se a exposição Information134 
(Fig.28), no Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), em julho de 1970, uma de suas primeiras 
exposições. O evento, com curadoria do inovador Kynaston Mcshine, tinha como proposta criar um 
relatório da atividade de jovens artistas daquele momento, hoje, grandes nomes consagrados, como Daniel 
Buren, Dan Graham, Richard Long, Robert Smithson - esses já citados neste trabalho - assim como nomes 
importante do cenário brasileiro, que traçaram também uma trajetória internacional, como Cildo 
Meirelles, Hélio Oiticica e Artur Barrio. Vale ressaltar que Artur Barrio, por mais que tivesse um desejo 
de fazer com que suas obras sobrevivessem pelo documento, não tinha pretensão inicial de expor esses 
registros ou de fazer necessariamente alguma coisa com essas imagens.  
                                                 
131 Ibid, p.298 
132 Ibid, p.288 
133 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017.  p.118 
134 “Informe” (tradução da autora) 
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Fig. 28 - Exposição Information, MoMa, New York, EUA, July 2, 1970–September 20, 1970. Photographic Archive. The Museum of Modern Art Archives, New 
York. IN934.1. Photograph by James Mathews. 
 
Esse foi também foi o caso de muitos artistas presentes nessa exposição. Não havia inicialmente 
preocupação com o registro; esse seria o resultado de uma busca pelo efêmero, do pulsar dessa geração, 
que ansiava pela liberdade de trabalho e não queria estar presa a um só lugar, queria intervir no mundo. 
Porém, não tardou para que essas imagens logo passassem a incorporar os sistemas da arte. Para além da 
temática da exposição, a curadoria propunha um intercâmbio artístico cultural a fim de proporcionar uma 
descentralização da história da arte. Uma exibição com uma variedade de valiosos trabalhos em escala 
mundial, o que — de acordo com o catálogo135 — parecia uma inédita jornada. Destacam-se artistas com 
trabalhos baseado em processos- ou em dispositivo ou que exigiam a participação do público - conceituais 
e experimentais. A escolha buscou peneirar artistas da época com “estilo” mais forte ou presentes no 
movimento internacional dos últimos tempos (Fig. 29).136  
                                                 
135 Mcshine, Kynaston, no catálogo da exposição Information, 1970, MoMA, New York  
136 Ibid, sem paginação  
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Fig. 29 - Página do catálogo da exposição Information com as informações dos artistas participantes. MoMa, Nova York, EUA. Disponível 
em: https://assets.moma.org/documents/moma_catalogue_2686_300337616.pdf?_ga=2.162199612.1035445468.1592357072-671594682.1591649820 
 
Os selecionados faziam parte de uma cultura que foi consideravelmente alterada pelo sistema de 
comunicação, como o filme ou a televisão, bem como pelo aumento da mobilidade. Information, na 
íntegra, significa “fatos sobre alguém ou alguma coisa137”. O intuito era expor as fotografias, documentos, 
filmes e ideias que se tornaram parte importante desses novos trabalhos: uma exposição de documentos. 
Essa iniciativa, tida para o curador como uma “introdução”138, projetou o espaço para se dedicar às 
preocupações estéticas dos anos de 1970. Assim, por meio da problemática da “documentação” e do 
                                                 
137 Ibid, sem paginação  
138 Ibid, sem paginação 
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deslocamento da desmaterialização do objeto de arte, buscou-se expor a visão fotográfica autoconsciente, 
valorizando a lógica relativa à enfermidade e ao documento, ou seja, o corpo da exposição consistia em 





Fig. 30 - Lugar onde a obra Situação T/T1 foi exposta na Exposição Information, MoMa, New York, EUA, July 2, 1970–September 20, 1970. Photographic Archive. 
The Museum of Modern Art Archives, New York. IN934.1. Photograph by James Mathews. 
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 Artur Barrio participou da exposição com os registros da Situação T/T1 (Fig. 30), as famosas 
Trouxas Ensanguentas realizadas no final da década de 1960, momento em que o Brasil vivia um 
momento conflituoso no auge de uma Ditadura Militar. Essas imagens são procedentes de abril de 
1970, em Belo Horizonte, onde ocorreu dos mais marcantes eventos da história da arte brasileira: a 
mostra Do Corpo à Terra. A estratégia vigente na mostra era buscar um atalho para, através da 
problematização da arte, tratar de questões mais urgentes, como a violência militar ou o banimento 
da liberdade de expressão. Os artistas se aproveitaram da pré-aprovação do evento pelo Estado, em 
razão da inauguração do Palácio das Artes, em Belo Horizonte, atuaram radicalmente contra o regime 
desarticulando a censura. Frederico Morais, curador, e os artistas participantes tinham algo valioso 
nas mãos em tempos de ditadura: a liberdade. Nesse sentido, criou-se um campo livre para usar o 
objeto de arte como uma possibilidade de se fazer política diante do contexto repressivo. De fato, os 
organizadores não poderiam imaginar o que iria acontecer naqueles três dias de abril de 1970, no 
Parque Municipal de Belo Horizonte.  Em nenhum momento houve qualquer tipo de limitação ou 
censura prévia.  
 
 Os artistas usufruíram com veemência da liberdade de expressão, driblada pela falta de 
atenção da censura. Foram dias extremos, tratando de questões sociais e políticas. O excesso se deu 
em resposta à repressão política vivida; a brecha da vigilância provocou um êxtase que se materializou 
em situações-limite impactantes. Vale destacar que o evento foi importante para a formação daquilo 
que seria a arte brasileira dos anos 1970, com a introdução do debate a respeito da tendência 
conceitual no circuito artístico local. A maioria dos trabalhos integrantes da mostra, além de 
enfatizarem o processo, a desmaterialização da obra de arte e a participação do espectador, incluíam 
em seus discursos uma abordagem política explícita. A Situação T/T1, de Artur Barrio, se consolidou 
em partes que foram registradas pelo fotógrafo e amigo do artista, César Carneiro. Para construir 
aquilo que mais tarde iria simbolizar em imagem as Trouxas Ensanguentadas, panos no chão foram 
preenchidos com materiais orgânicos – carnes, ossos (Fig. 31). Utilizou-se ainda espuma de borracha, 
faca, cordas, cinzel para as trouxas serem enroladas, repuxadas e amarradas formando catorze trouxas 
longilíneas e robustas, encorpadas e compactas. Depois do ritual de preparação, na segunda parte da 
situação, as trouxas foram jogadas no rio do Parque Municipal de Belo Horizonte, sendo abandonadas 
para se decompor (Fig. 32). Os registros fotográficos foram realizados a partir do momento de 
embalagem das trouxas e o vídeo, somente a partir do momento em que as trouxas foram jogadas no 
rio, quando poderiam ter contato com o mundo. Para fazer parte da Information e dialogar com o 
calor dos acontecimentos recentes, o curador selecionou apenas seis imagens que representassem o 
embrulho-denúncia de Barrio, apenas da segunda parte. Vale ressaltar que a distância temporal da 
mostra que originou as imagens é de apenas três meses, o que mostra a ambição de Information para 
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discutir, com urgência, os temas de uma geração. Essas mesmas imagens também foram expostas em 
Experiencias y Situaciones, porém a mostra acolheu também imagens tanto da preparação quanto do 
momento tão comentado do abandono das trouxas no rio mineiro. Assim, enquanto o expectador da 
primeira é privado das imagens da primeira parte da obra, para o expectador da segunda é montado 
um outro universo, com informações adicionais a que nem mesmo quem experienciou a obra teve 
acesso. Isso, todavia, não aponta um juízo de valor entre as duas exposições, apenas reforça os 





Fig. 31 - Situação T/T1, Artur Barrio, 1970. Registro:César Carneiro. Arquivo Barrio. 
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Fig. 32 - Situação T/T1, Artur Barrio, 1970. Registro:César Carneiro. Arquivo Barrio.  
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Fig. 33 - Situação T/T1, Artur Barrio, 1970. Registro:César Carneiro. Arquivo Barrio. 
 
 
Information foi uma grande constelação sobre seu tempo: provocativo, elucidativo e 
informativo. “Seus trabalhos muitas vezes desafiavam hierarquia institucionais e usavam materiais 
efêmeros, esquivando-se das classificações típicas dos museus e, finalmente, transformando a 
maneira como o museu coletava e apresentava arte.”139 Uma busca por mostrar a ideia de arte além 
das categorias tradicionais da arte, e vigir o pensamento aglutinador de artistas de todo mundo. A 
mostra foi propositalmente pensada para que seguisse um viés amplo e informal, o que se assemelha 
também ao mecanismo do Atlas. Em uma primeira análise, há algo exposto que nos remete a um 
inventário de arquivo, sendo quase que necessário esse tipo de esquema, como se pequenas esferas 
de coação de cada artista dos mais distintos critérios habitassem por um determinado tempo um 
mesmo espaço. Cada artista apresentou um mundo próprio, uma relação específica entre suas imagens 
produzidas e sua obra apagada. As temáticas são as mais diversas, mas, de alguma maneira, podem 
ser relacionadas pelas suas não pré-determinações. Há, desse modo, uma diversidade de trabalhos 
que precisamos olhar individualmente, pois cada cordão umbilical que conecta obra e imagem possui 
sua normatividade, seus próprios regimes e camadas. Cada elemento condensa significações, sentidos 
e imagens à sua maneira. A imagética de cada trabalho, porém, pode também operar em conjunto 
com outras imagens, que, por sua vez, são oriundas de outras obras. A imagem, em sua presença, 
muda quando é conjugada com outras imagens, vendo seu sentido imanente se modificar, criando, 
                                                 
139 Ibid, sem paginação  
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desse modo, um encadeamento cuja produção de sentido não ocorre apenas pelos signos visuais, mas 
também por meio do invisível, do dizível e do indizível. Assim, a articulação desses elementos 
constitui um regime específico como um conjunto de operações advindas de suas respectivas obra.  
 
É claramente possível estabelecer conexões entre os artistas através da montagem das obras 
de tantos artistas das mais variadas culturais, o que permitiu avaliações, interpretações e 
considerações, o que naquele momento seria apenas o começo para assimilar o modus operante 
daquela geração. Aquele espaço, mundialmente consagrado, apropriar-se-ia da documentação dos 
artistas para reagir com o mundo e criar um movimento entre a diversidade de artistas de diferentes 
nacionalidades e interesses, mas que apresentavam a capacidade de infinitas conexões. O papel da 
exposição foi pautado nas discussões entre o acúmulo e a série, o deslocamento e o registro, a 
incorporação e a montagem. No âmbito de uma exposição, essa capacidade será redobrada na medida 
em que uma obra se relaciona com a outra, com a tarefa de deslocar o olhar e o pensamento por meio 
de aproximações nem sempre explícitas. Dessa forma, é possível estabelecer uma relação entre as 
radicais Trouxas Ensanguentadas e a obra Tordesilha, Cildo Meirelles (Fig. 34) - que também 
participou da exposição e com quem Barrio dividiu estreitamente as condições do espaço artístico 
brasileiro - ou ainda mesmo com os hologramas (Fig. 35) de Bruce Nauman140. A lógica, muito longe 
de ser esquematizada, parece pertencer às bonecas russas, em que os inventários articulados pelo 
material expositivo reafirmam as múltiplas possibilidades das imagens de registro não só entre as 
imagens de sua própria obra, como também a partir de todos os intervalos das lacunas dessas imagens-
registro e do evento artístico efêmero, entre qualquer imagem exposta, como se as imagens pudessem 
ser colocadas umas dentro das outras -  isto é: do grande fluxo de imagens, que consiste em uma 
determinada totalidade subjugada, até a menor e a única que não é oca, o menor fragmento possível 
ou um fiapo de subjetivação da obra. Subsiste, assim, nessa tensão permanente entre inferioridade e 
exterioridade. Diante dessas possibilidades de tensões na conjugação de uma ou mais imagens é que 
é produzida uma terceira imagem. As obras artísticas são, então, condensações ou granulações de 
movimentos que se multiplicam, replicam, apelam e conversam. 
                                                 
140 Artista norte-americano também presente na exposição Information, que trata da efemeridade e documentação das 
suas obras.  
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Fig. 35 – Estudos para Hologramas (A-C), Bruce Nauman. Crédito: © ARS, NY and DACS, London 2020. Fotografia:  ©Tate 
 
 
A combinação do arquivo, obra, imagem e exposição nos instiga a “olhar como 
arqueólogo141”. Tendo como ponto de apoio o conceito de Walter Benjamin, é preciso entender a 
exposição de uma imagem como um campo arqueológico. Não é apenas uma técnica para explorar o 
passado, buscar somente a história de uma determinada obras por meio do registro. É uma recordação 
para entender o presente. O mundo das imagens é como um enorme campo de batalha subterrâneo, e 
                                                 
141 DIDI-HUBERMAN, 2017. p.40 
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por isso é preciso adentrar na camada da superfície e buscar as camadas profundas. É importante 
ascender à noção de descontinuidade nos termos históricos para que seja possível escavar. Segundo 
Michel Foucault, “a arqueologia não é ordenada pela figura soberana da obra; não busca compreender 
o momento em que esta destacou do horizonte anônimo”142, também não procura “reconstituir o que 
pode ser pensado, desejado, visado, pelos homens no próprio instante em que proferiram o 
discurso”143. Assim, a arqueologia desses documentos-imagens aqui discutidos não tentam repetir 
algo que já foi dito, mas sim reencontrar em sua própria identidade um novo propósito, criando um 
movimento dentro da própria imagem, que não é diferente de uma reescrita. Escavar não é retornar a 
sua origem, é retornar ao discurso, não enquanto documento, mas enquanto uma dialética daquilo que 
explora a imagem como signo de uma outra coisa. É preciso, por isso, atravessar as camadas para 
encontrar suas profundidade, gerando um discurso, quem dentro da arqueologia, possui uma ordem, 
uma normatividade. A imagem-registro faz pensar quais são construções de poder que costuram e 
hierarquizam esse discurso, não no conteúdo, e sim na posição em disputa nesse cenário local. O 
discurso da imagem não é definido pelo conteúdo, mas pela forma. Assim, é preciso usufruir do 
espaço expositivo como um processo arqueológico que não separa o conhecimento. É, na verdade, o 
efeito de um conjunto de discursos e de como como esses sujeitos passam a pensar esses discursos. 
Ou seja, “olhar como arqueólogo” seria o mesmo que cavar, porque entende a arqueologia como um 
processo. É necessário cavar para buscar o processo que construiu o regime de verdade daquela 
imagem, daquelas obras, processo sempre temporal e histórico. Esse processo não está interessado 
no início ou no fim, nem na gênese, mas em um procedimento sem fim de uma descontinuidade ou 
de um conflito. A fenomenologia da imagem diz respeito à memória, mas não como algo enraizado, 
e sim como um processo.  
 
Tanto Information como em Experiencia y Situaciones, nas quais Artur Barrio está inserido, 
partem de quebra-cabeças de arquivos. Esses quebra-cabeças podem advir das mais diversas coleções 
que, em seus mundos particulares, criam um determinado movimento. Tanto Information quanto 
Experiências y Situaciones são exposições formuladas a partir da condição da imagem e da memória 
como perda e ruína na experiência do presente. Mesmo que as propostas pareçam diferentes, no caso 
da primeira exposição, a proposta consiste em um movimento nos circuitos dos artistas que utilizaram 
mais de comunicação enquanto documento. Já no caso da exposição da trajetória de Artur Barrio, 
cada obra possui determinados números de fragmentos que se articulam com outros fragmentos de 
outras obras do próprio artista. Porém, debaixo de todas essas imagens, existem camadas formadas 
por vestígios dessas histórias, que redimensionamos em função do tempo percorrido que cada um de 
                                                 
142 FOUCAULT, 1995.  p. 159 
143 Ibid, p.159 
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nós experimenta e atravessa. Cada obra documentada possui um certo número de fragmentos, que 
podem dialogar, através da montagem, tanto entre si, como com outras imagens, a exemplo das 
Trouxas Ensaguentadas. Para além de qualquer procedimento, essas montagens são processos 
capazes de colocar em movimento novos espaços de pensamento. O arquivo questionaria se algo 
aconteceu ou não — a importância se dá por aquilo apenas ali se apresentar. Não há um real interesse 
na origem, nem no fim, mas sim no procedimento sem fim, encarando aquela imagem como um 
processo e como construção, buscando entender, através dos vestígios, quais foram os procedimentos 
que fizeram a imagem estar presente, valorizando, assim, as microrelações que auxiliam a construção 
de uma determinada imagem exposta enquanto obra. Isso só é possível se essa construção avaliar a 
arqueologia dessa mesma imagem como um procedimento. Assim, é preciso adentrar suas camadas 
que ali foram postas no visível para buscar o que advém daquela imagem. Buscar nessas imagens é 
esperar encontrar algo que sobreviveu não só à obra que se perdeu, mas a todo o entorno que a 
consistiu. As exposições procuraram instalar as imagens para colocá-las sob o olhar, sem narrativa, 
explicações ou contemplações. Isso, por sua vez, autoriza um olhar que envolve um gesto crítico. 
Assim, remontar, deslocar, recolocar em contextos diferentes é necessário para que surjam novas 
problemáticas. Entre o inesgotável das multiplicadas dos documentos-imagem, há uma função 
epistêmica, que opera os disparates do mundo sensível, no duplo regime anacrônico de temporalidade. 
E, por isso, a apropriação pelas infinitas possibilidades da imagem documental pelos espaços 
expositivos da arte é de suma importância para que se possa pensar a ampliação das definições 
artísticos difundidas por esses artistas bem como desafiar os conceitos pré-estabelecidos nas 
instituições.  
 
Em Experiencias y Situaciones, por mais que a exposição tenha como corpo o arquivo do 
próprio artista, ela é divida em duas seções: o percurso de imagens documentadas e uma apropriação 
do espaço expositivo por Artur Barrio, dias antes da abertura da exposição. O artista é muito lembrado 
por um discurso crítico mordaz ao objeto de arte e a suas condições de produção, circulação e 
consumo na sociedade contemporânea. Essa crítica perpassa toda a sua produção e passa também 
pela política da sua arte, com a efemeridade da sua obra muito se relacionando a essa política. Criar 
situações que impossibilitem o consumo de suas ideais - por mais que essa crítica muitas vezes 
encontre paradoxos - é o preço que o artista está disposto a pagar pela sua radicalidade. Com isso, na 
segunda parte da exposição, o artista cria uma experiencia in situ, apropriando-se do espaço 
expositivo com o intuito de colocar à prova a capacidade do museu de responder e se adaptar à 
espontaneidade de seu gesto e radicalidade. Essa intervenção não permitiu que o museu fosse o único 
agente de fala. Ligou, à força, o espaço dos documentos ao espaço de interação por uma linha (Fig. 
36) que mais impunha do que convidava, e, no meio do caminho, uma iluminação dava luz aos 
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destroços do que foi uma sólida pedra, como um fóssil, com a palavra “arqueologia”  ( Fig. 37) 
inscrita e destruída. O espaço que lhe coube foi manipulado com altas quantidades de café, no chão 
e na parede, diluído. A utilização do café pelo artista desperta, definitivamente, as camadas sensoriais 
do espectador e também o lado selvagem de quem está ali submerso. Uma das duas salas, o artista a 
seccionou por arames de maneira violenta de forma que a borra de café fosse equilibrada na parede 
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Fig. 37 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro feito pela  autora  
 




Fig. 38 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro feito pela autora  
 
 
Os gestos eram infestados de café. Escrevendo nas paredes frases duras contra o mercado (Fig. 
39), jogou papéis no chão com mensagens dúbias e passíveis de manipulação pelo espectador, que, 
por sua vez, pôde intervir (Fig. 40). Todo esse gesto tinha horário, local e uma duração específica 
para aparecer e desaparecer, como boa parte de suas obras. Um mar marrom, caótico. Um artista vivo 
no museu que escreve nas paredes: “a arte não precisa do mercado de arte para ser arte” (Fig. 41); “a 
mostra será aberta ao público cinco dias antes de seu término” (Fig. 42) ou “leia em voz alta” (Fig. 
43). Escritos violentos contra o mercado de arte, contra aquele mesmo lugar que o legitimava naquele 
momento. A crítica no papel dos artistas contemporâneos, que se compõe através de ações que 
desmembram sua poética, como escritos em cavernas, jogam fluídos naquele espaço, que são 
resultados de seu pensamento, de sua reflexão, que começa em um tempo anterior à situação, mas só 
se completa quando torna-se processo e existencialmente transitório. Nesse sentido, a situação só 
aparece quando Barrio reflete sobre a própria situação na própria situação. O caráter efêmero 
continua a ser partilhado, dialogando sua política da arte, porém, além de todas as questões já 
discutidas e que não se invalidam nessa intervenção, há também uma fala direta ao seu próprio 
arquivo e para aquele que se encontra mergulhado no mar de café. Há, nessa imersão, uma imposição 
direta do artista de que toda essa experiência apresentada é temporária, tudo vai ser jogado fora 
quando as luzes do último dia da exposição se apagarem. Assim, há um detalhe importante criado por 
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Artur Barrio. Fazendo uso de uma fala ácida e irônica, parece deixar um gosto amargo de que tudo o 
que se passa naquele momento difere de todas as imagens que são expostas na outra sala. Além da 
reflexão do contraste sensorial entre registro e obra, pode-se sentir o tempo passar naquela dada 
situação, e quase ver aquela experiência se solidificando em registro. E, nesse mesmo processo, em 
uma fala subliminar, é possível imaginar as imagens que logo estarão estampando as paredes de 
outros museus, criando, por sua vez, outras constelações, permutações e mundos. 
 
 






Fig. 40 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro feito pela autora.  
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Fig. 42 - Exposição Experiencias y Situaciones, Artur Barrio, Museu Reina Sofia, Madrid, Espanha. Registro: Joaquín Cortés/ Rámon Lores. Cortesia: Museo 
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Quando Artur Barrio rabisca as paredes de um dos museus mais importantes do mundo, ele 
está tentando inviabilizar que todas as imagens de arquivos sejam validadas por uma instituição 
potente, mesmo que produzidas e autorizadas por ele, tentando impedir também que essas imagens 
percorram o tempo e que suas memórias sobrevivam após a morte da obra, brigando assim com a 
tradição da arqueologia. Mesmo diante de sua intervenção ácida contra o próprio sistema em que atua, 
cria uma nova imagem dessa obra. Enquanto abre janelas em camadas pelo museu, contesta esses 
mesmos registros e toda a teia de significação a partir desses. O artista não consegue ficar indiferente, 
ele necessita da prova de sua negação e efemeridade. O registro é realizado para que a imagem 
carregue consigo a memória daquela obra. Há, nas entranhas da contestação, a necessidade de a obra 
não ser esquecida e, se há o desejo de ser lembrado, não há a possibilidade de essas imagens não 
serem incorporadas à arte contemporânea. Assim, é impossível impedir que essas imagens dialoguem 
com outras imagens ou mesmo com imagens de outros artistas. A memória e a história dessas obras 
deixam de pertencer ao controle do artista ou mesmo à própria obra. Essas são passíveis de serem 
escavadas e adentrarem todas as camadas que foram, ou não, capturadas pela fotografia ou vídeo. É 
saber que existe a possibilidade de adentrar o visível e o invisível, ou até mesmo de camadas que 
ainda vão ser criadas. Essas imagens querem ser criadoras. É possível que imagens conversem entre 
si e configurem outras imagens. Há infinitas possibilidades nessas coleções criadas por artistas 
contemporâneos, que não cessam e nem se esgotam. Essas coleções nos convidam a explorar o 




3.2 OLHAR, APESAR DE TUDO 
 
O registro de uma obra é uma imagem criadora, composta por uma varredura de tempos 
anacrônicos dos quais não conhecemos nem as origens nem os destinos. O que se sabe concretamente 
é que essa imagem corresponde à memória de uma memória - memória essa em latência, que foi 
enclausurada em dispositivos, mas possui um movimento. A imagem-registro, quando se põe diante 
dos nossos olhos, disponibiliza o acesso a suas memórias e a tudo que pode vir à tona nesse processo. 
O movimento do trabalho da memória assemelha-se ao movimento de fluxos e refluxos do mar: 
quando as ondas se aproximam do litoral, elas se dobram e se quebram, como os fragmentos de 
imagem. Isso diz respeito à questão fenomenológica da memória de uma obra como um processo, e 
o espectador como um escavador: um escavador de camadas da memória.  
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Mnemosyne é a deusa da memória, era aquela que preservada do esquecimento. Utilizando 
dessa mitologia, Aby Warburg tinha o propósito de criar um quebra-cabeça sempre em construção de 
memórias, composto por formas, movimentos e gestos expressivos. “Esse movimento é saltos, cortes, 
montagens, colocação em relações dilacerantes. Repetições e diferenças: momentos em que o 
trabalho da memória toma corpo”144. A partir do pensamento de Georges Didi-Huberman sobre Atlas 
Mnemosyne, segundo o qual esse seria “uma forma visual, operatória de uma memória inquieta, que 
não cessa de sobreviver e de reatualizar a nossa história”145, entende-se a circulação dos documentos 
dentro da visibilidade expositiva dos espaços de arte como imagens que permitem novas relações. 
Esse modelo visual consente correspondências de uma história registrada, que não cessa de se 
reconfigurar. Toda essa lógica acontece em uma concepção de porvir, concebido pela volta do mesmo. 
É o que Didi-Huberman associa a uma história de fantasmas, com aparições, desaparições e retornos. 
O tempo das imagens pertence a esses retornos; abre e desdobra a história e a encontra através de 
fragmentos gerados pelo ato de registrar. Desse modo, podemos traçar um paralelo com os quebra-
cabeças formados por artistas e por Artur Barrio: nas lacunas criadas pelas imagens, os vestígios da 
história daquelas obras são espelhados, como fantasmas que formulam retornos de memórias.  
 
“Não podemos falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio. 
Portanto, não podemos falar de imagem sem falar de cinzas”.146 O ato de registrar é resistência não 
só pelos elementos que aparecem na imagem, mas também pelos elementos que lá não estão e atuam 
na invisibilidade. As cinzas seriam tudo que encaramos como rastro, um fragmento e uma lacuna, 
entendendo como a presença de algo está ausente e isto é, então, um efeito presente de uma causa 
ausente. A ação na inscrição de situação em imagem está intrínseca a uma ausência, já que essa 
imagem não é capaz de dar conta de todo o real. “Sabemos que cada memória está sempre ameaçada 
pelo esquecimento, cada tesouro ameaçado pela pilhagem, cada tumba ameaçada pela profanação.”147 
É na imagem de registro “que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter 
desaparecido”148. O fenômeno do esquecimento é, por sua vez, uma ameaça. É contra essa ameaça 
que a imagem trabalha a memória; tudo que é registrado em imagem pode até ser esquecido, mas é 
possível que sempre seja relembrado ou reconhecido; por isso, a imagem arde em cinzas em seu 
contato com o real. Essa relação paradoxal muito se assemelha ao pensamento de Artur Barrio diante 
do sacrifício de sua obra e da criação de sobrevivências da obra em registro em detrimento de uma 
                                                 
144 MICHAUD. Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p.19.   
145 DIDI-HUBERMAN, 2018. p.302 
146 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. In:  PÓS: Revista do Programa de Pós-
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construção de memória a partir da vivência. A analogia das cinzas transparece a vertente de que cada 
memória está sempre ameaçada pelo esquecimento, por isso a tentativa de fazer uma arqueologia 
através de traços dos vestígios sobreviventes, heterogêneos e anacrônicos para construção de 
memória. 
 
O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a uma época, mas, 
sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada época. E atingir essa 
“legibilidade” constitui um determinado ponto crítico específico do movimento em seu 
interior. Todo presente é determinado por aquelas imagens que lhe são sincrônicas. Cada 
agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade está carregada de 
tempo até o ponto de explodir.149 
 
 
As memórias de arquivo de uma obra são sempre questões postas diante da nossa história. A 
arte da memória não se reduz ao inventário dos objetos trazidos à luz, são objetos claramente visíveis 
em imagens, porém, para ver, é preciso escavar. Segundo Walter Benjamin, “a linguagem fez-nos 
perceber, de forma inconfundível, como a memória não é um instrumento, mas um meio para a 
exploração do passado” 150 .  A imagem é um ato posto diante de nós, não é a obra, nem sua 
representação. Os eventos, as performances, as ações efêmeras são processos que multiplicam os 
modos de se dar a ver como visibilidades e fazem da imagem de registro uma experiência do ver. 
Essa imagem, que duplica o processo, é uma testemunha que pode se deslocar, ressignificando sua 
própria origem. Registros mecânicos acumulam-se e desdobram a visibilidade e a temporalidade da 
obra e condensam as diferentes figuras do trabalho efêmero. As imagens de registro são, então, modos 
como uma obra se desdobra, desloca-se e produz condensações de figuras e significações do real. É 
um movimento. Essa imagem quer ser criadora, quer tornar visível no presente algo do passado 
através da evidência da perda. Ela vive na troca do eterno diálogo entre passado, presente e futuro, 
porém sua origem jamais pode ser acessada por completo. Não tenta repetir o que já foi dito, busca 
apenas uma reescrita dos fatos. O progresso contínuo do passado não é um corte, mas uma 
continuidade, já que o passado dura e sobrevive ao presente que ele foi, como vimos paulatinamente. 
Ela é uma sobrevivência. Pensando etimologicamente nessa última palavra, “sobrevivência”: “sobre 
a vivência, por cima de;151” denota e mostra a posição ou a localização daquilo que se encontra acima 
de uma vivência. Demonstra o que vai de encontro a viver depois da morte de outrem, escapar ou 
durar. O escapar, no entanto, é a imagem que abriga a supervivência daqueles em fragmentos de 
memória que atravessam o meio histórico e se nutrem de um tempo anacrônico. Esse pensamento é 
extremamente importante para o entendimento de que a realidade é uma construção traumática.    
                                                 
149 BENJAMIN, 2006. p.504 
150 BENJAMIN, 2013. p.101 
151 Dicionário de Oxford 
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Experimentamos essa realidade, mas nunca conhecemos, compreendemos ou absorvemos 
bem, pois há ali uma perda irreparável. Isso porque a imagem possibilita surgir um espaço irreal, 
mediante à amabilidade da obra que se manifesta por múltiplas operações de construção do real: 
experiência, registro, imagens em série e montagens. A multiplicidade do sujeito, espaço e tempo 
permitem um deslocamento material e transformações de significações. Assim, a potência da imagem 
permite que as coisas e os tempos sejam colocados em contato e nos autoriza a construir um real 
através da memória. Não há nenhum mecanismo que transforme a realidade em imagem, o que há 
são cenas de desentendimento suscetíveis, em qualquer lugar, em qualquer momento. Desse modo, 
as memórias de arquivos de uma obra são sempre questões expostas diante da nossa história.  
 
Artur Barrio, em toda sua produção, utiliza a memória do registro, que está sempre em fuga, 
decompondo-se, acabando-se, como uma história de fantasmas, o que remete à Situação T/T1, que 
tem seus registros expostos desde o ano de sua criação até os dias hoje. Além de ser um grande marco 
do criticismo ao objeto de arte, sendo de grande importância para a renovação da arte brasileira 
naquele contexto, o artista também acompanhou, em certa medida, as vanguardas internacionais. 
Utilizou-se também da efemeridade para abrigar uma questão da memória histórica do Brasil naquele 
momento; e, no caso da obra em questão, para delatar o momento de repressão na história brasileira. 
Foi nesse período que o artista começou sua produção, um pouco depois dos militares no poder 
fecharem o Congresso, contudo essa atmosfera de tensão não era um caso particular brasileiro, como 
pontuou o curador de Information, Kynaston McShine: 
 
O material apresentado pelos artistas é consideravelmente variado e também espirituoso, se 
não rebelde — o que não é muito surpreendente, considerando as crises sociais, políticas e 
econômicas gerais que são fenômenos quase universais de 1970. Se você é um artista no 
Brasil, conhece pelo menos um amigo que está sendo torturado; se você é argentino, 
provavelmente teve um vizinho preso por ter cabelos compridos ou por não estar "vestido" 
adequadamente; e se você mora nos Estados Unidos, pode ter medo de levar um tiro, seja nas 
universidades, na sua cama ou mais formalmente na Indochina. Pode parecer inapropriado, 
se não absurdo, levantar-se de manhã, entrar em uma sala e aplicar pinceladas de tinta de um 
pequeno tubo em um quadrado de tela. O que você, como jovem artista, faz com que pareça 
relevante e significativo?152 
 
 Além de evidenciar o posicionamento estético dos artista em relação ao uso dos dispositivos 
de registro; a exposição também busca evidenciar a importância dessa documentação e da interseção 
de diálogos entre os artista para o contexto histórico. Ou seja, a documentação da obra surge também 
da turbulência social e política de um tempo. 
 
Largando seus objetos trouxas, já em si mesmos formalmente violentos, no curso marginal e 
tortuoso de um esgoto urbano, o artista simulou, no plano estrutural, o destino no auge da 
                                                 
152 Mcshine, Kynaston, em Information, 1970, MoMA, New York (catálogo).  
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repressão dos muitos sujeitos desaparecidos e convocou no imaginário coletivo os sinais da 
violência policial. Mais do que isso, ele criou um fato social, um acontecimento político que 
deu, ao final das contas, inusitada visibilidade prática naturalmente invisível do terror.153 
 
A Situação T/T1 foi instrumento para o que Frederico Morais chamou de “guerrilha artística” 
154, utilizada por “uma geração que comeu o pão que o diabo amassou”155, da qual Artur Barrio fazia 
parte. Essas expressões explicam as táticas usadas no campo da arte brasileira, tanto no campo político 
quanto no campo estético, ressiginificando espaços e funções por meio de uma poética pautada nas 
metáforas. Foi diante desse contexto de guerrilha e sob o pulsar transgressor que, sob curadoria do 
próprio Frederico de Morais, Artur Barrio deu vida às icônicas Trouxas Ensanguentadas. Alguns 
meses depois, essas imagens foram delatar os horrores da ditadura vivida nas paredes do MoMa, em 
Nova York, e 48 anos depois, nas paredes do Museu Reina Sofia, em Madrid. Isso demonstra que 
essas imagens ainda contam a história dos tempos da repressão. Como já vimos, a situação possuía 
três etapas: a preparação, que muito se assemelha a um ritual, e o abandono das trouxas, que aconteceu 
em duas etapas, porém, só a partir da segunda, o público teria acesso a ela. Na segunda parte, talvez 
a mais provocativa, as obras foram jogadas em um rio/esgoto do parque, como corpos anônimos 
descartados, boiando e chamando a atenção do público considerável. A aparência ensanguentada, 
putrefata, com resíduos orgânicos, em um primeiro momento, remeteu instantaneamente à aflição que 
pairava sobre o país. Não à toa, as trouxas causaram indignação nos espectadores e sofreram 
intervenção da polícia e do corpo de bombeiros (Fig. 43). De fato, elas aparentavam corpos calados 
pela Ditadura Militar. A metáfora trabalhada do seu material no desenrolar pelo esgoto e os sussurros 
emitidos sobre o Esquadrão da Morte156 denunciavam o tom terrível e incongruente do período, 
colocando em evidência aquilo que deveria estar escondido. Diante de tamanho impacto causado 
pelas Trouxas Ensanguentadas, as imagens-registro da Situação T/T1 viraram um símbolo que nos 
remete a uma resistência perante o regime ditatorial brasileiro, não só naquele momento do pulsar 
transgressão da década de 1970 no Brasil, como também nos dias atuais. Junto à memória da obra, 
carregou vestígios da memória histórica, colocando em xeque essa questão temporal através da 
metáfora da efemeridade e da crítica ao tradicionalismo discutido pela arte brasileira na década de 
1970.  
                                                 
153 FREITAS, Artur. Arte de guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 2013. p. 88 
154 MORAIS, Frederico. Contra a arte afluente: o corpo é motor da obra. In: Revista de Cultura Vozes. Petrópolis, v. 
35, ano 64, 1970a, p.45-59. p.49 
155 MORAIS, Frederico. Depoimento de uma geração. Rio de Janeiro: Galeria de Arte do Banerj, 1986 s.p. 
156 O Esquadrão da Morte foi uma organização paramilitar surgida no final dos anos 1960 cujo objetivo era perseguir e 
matar pessoas tidas como perigosas para o governo militar.  
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                                               Fig. 44 - Situação T/T1, Artur Barrio, 1970. Registro:César Carneiro. Arquivo Barrio. 
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A carne mutilada, em estado de putrefação, fundida com ossos que rasgavam o pano que a 
embrulhava, como um corpo que poderia ser qualquer corpo, qualquer resistência. A denúncia estava 
instaurada e ela não dependia da vontade do artista, mas sim da catarse dos espectadores, do 
imaginário coletivo diante da diluição das trouxas pelo líquido, pelo esgoto e pelo anônimo. As 
Trouxas Ensanguentadas deram vida às suposições da população e aos receios de uma política que 
calava, gerava medo e criava reféns do autoritarismo. Desse modo, a ação pessoal do artista passou a 
interferir na vida social, fazendo um reconhecimento dessa violência através das Trouxas 
Ensanguentadas, que acaba sendo assimilada na sociedade, recolocando, assim, por completo, toda 
a forma de uma sociedade sentir, perceber, imaginar, ver, observar. A obra de Barrio foi resultado de 
uma violência reativa, que transgrediu a censura e proporcionou a manifestação mais preocupante 
para o dominador: produziu memórias, fazendo com que o ser acuado passasse a refletir e a elaborar 
a violência sofrida, suscitando, desse modo, um ponto de vista simbólico capaz de modificar o 
comportamento coletivo através de questionamentos. Assim, o artista realiza os registros em 
fotografia e vídeo a fim de recriar o contato com aquilo que foi perdido em sua transformação. Fora 
do seu controle, essas imagens acabaram por virar um símbolo do período dentro da arte brasileira e 
continuam a produzir memória.  
 
Essa recriação do artista atravessa a longa história das tentativas práticas para dar forma ao 
paradoxo que a constitui. Isto é, essa história por trás da imagem é sempre anacrônica e a 
“contrapelo”, como vimos. O que está exposto para ser visto torna-se inelutável quando uma perda a 
suporta. Ver, nesse caso, é sentir algo que nos escapa: ver é perder. “O que vemos, então, só vive em 
nossos olhos, pelo que nos olha”157 - algo inelutável dentro da experiência do olhar, porém há também 
uma cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha. Dessa forma, ver alguma 
coisa, uma obra, uma imagem, valida a maneira como isso olha pra mim, a maneira como essa 
organização simbólica, mas também figurativa, caminha na direção do olhar. No caso dos registros 
da Situação T/T1, abrimos os olhos para experimentar o que não veremos mais, ou melhor, para 
experimentar o que não mais veremos enquanto experimentando uma obra visual da perda. Essa perda 
se dá não só pela destruição da obra, mas também pelos elementos externos que inevitavelmente 
mudam, como o tempo, e te olham de volta. É desse modo que, assim como Georges Didi-Huberman, 
quando nos debruçamos sobre a questão de ver uma obra da perda, um registro exposto por Artur 
Barrio, não se pretende conferir ao objeto imagético propriedades antropomórficas, mas sim gerar 
uma reflexão para a raiz instintiva do ato de ver. O olhar confronta a imagem e realça a 
                                                 
157 DIDI-HUBERMAN, O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 29  
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impossibilidade de um olhar puro, sem sujeito — o que tanto apela Artur Barrio. Se essa 
dissemelhança nos olha em outro tempo é porque aguça algo que gostaríamos de investigar, e por 
isso esse caráter é de natureza antropológica e confronta a semelhança e a ausência entre imagem e 
obra; também pelo próprio encadeamento da passagem e do deslocamento, que perpetua de imagens 
em imagens registros. Assim, as imagens expostas não são apenas vestígios do passado, como peças 
empoeiradas e esquecidas, são imagens ativas no passado da memória e no presente da novidade. 
Elas se constituem a partir de uma interpretação crítica não só do passado, mas também do próprio 
presente. 
 
As imagens da Situação T/T1 são atos postos diante de nós, que recusam a cisão do visível, 
mas, ao mesmo tempo, lembram-nos de que ver essas imagens é também perder. Ver essas imagens 
é ver uma ditadura que não mais existe. É na presença da perda dessa história que somos intimados a 
evocar e a buscar na imagem aquilo que um dia foi símbolo, já que a destruição dos seres ali presentes 
não significa que eles foram para outro lugar. A imagem-registro, que é um fenômeno na medida em 
que torna sensível um processo de aportes variados no presente, implica relações intersubjetivas. O 
ato de exibir é o mesmo que colocar em evidência, deixar descoberto para deparar-se com uma 
imagem. Esse processo de visibilidade não é exclusivo das instituições artísticas, mas são um forte 
exemplo da promoção de legibilidade dos registros enquanto obra, apostando que esses podem ser 
compreendidos como um momento essencial da imagem, e não como uma mera explicação da obra. 
Isso que dizer que a exposição, em seu sentido literal, coloca algo em evidência, não reduz, e sim 
procede algo dela mesma. Olhamos uma imagem de algo perdido; essa perda habita 
momentaneamente esse espaço, mas essa não se legitima enquanto obra só pelo espaço ou pelos 
suportes. A legitimação acontece no olhar do espectador. Isto é, a documentação de uma obra traz 
vestígios em suas imagens que, quando expostos, carregam a poética artística não no dispositivo 
escolhido, mas sim na experiência do olhar. Essa seria a última instância do ciclo dialético promovido 
pela imagem, que produz uma leitura crítica do presente; porém essa não é só uma fonte para 
retroceder à obra, como uma porta que acessasse o passado. Seria, na verdade, o movimento oposto. 
A experiência do olhar produz um choque de constantes movimentos que ativam o modo dialético 
em obra da imagem. 
 
A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim como uma imagem que lampeja no 
agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o outrora. A salvação que se realiza deste 
modo – e somente deste modo – não pode se realizar senão naquilo que está 
irremediavelmente perdido no instante seguinte. 158 
 
                                                 
158 BENJAMIN, 2006. p.515 
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O movimento de choque instiga a descoberta do tempo da imagem e do tempo na imagem, 
acessando inevitavelmente a memória daquela obra e aquelas Trouxas. Pode até haver uma dissolução 
dessa carga de memória, que pode até mesmo ser esquecida dentro do seu tempo histórico 
desencadeado, mas a imagem nunca se perderá. Ela sempre carregará a memória de um passado que 
a atualizará e a ritualizará novamente. O passado deixa suas pegadas e vestígios nas imagens e essas 
trabalham para que esses fragmentos sejam incansavelmente reconfigurados no presente. Não pode 
ser apagada, muito pelo contrário, pois ela não escapa da condição de errante, está sempre à procura 
de um destino sem fim, em uma peregrinação incansável. Assim, dentro do fragmento e das lacunas 
propostas do Georges Didi-Huberman, é possível acessar ou escrever memórias. Vale ressaltar que 
isso só se torna possível através da condição da imagem enquanto uma “imagem dialética”159, 
conceito difundido por Walter Benjamin e utilizado por Georges Didi-Huberman para redobrar seu 
pensamento sobre imagens. Assim, a “imagem dialética” possui uma relação indissociável com a 
história e com a linguagem. É a partir desse encontro dialético de tempos heterogêneos e anacrônicos 
que a imagem é capaz de tornar visível ou legível o conteúdo histórico das coisas. A imagem dialética 
permite o surgimento do fenômeno originário da história. Assim, essas imagens são verdadeiros 
objetos da história não porque pertencem a uma época determinada, como já vimos anteriormente, 
mas porque elas tornam-se legíveis em um determinado momento da história. São imagens que se 
desapegam, libertam-se da tradição historiográfica para determinar o presente, em uma espécie de 
“explosão” do tempo. E isso possibilita que encontremos nas imagens o que está irremediavelmente 
perdido, já que elas são sobreviventes. Por isso, a experiência do olhar é o encontro dialético entre o 
passado, que se acumula e convoca a nossa história, e o presente, que irrompe a cada momento, com 
suas descobertas e mudanças, permitindo a escrita de novas memórias, gerando sempre um embate 
entre o antigo e a novidade.  
 
A exposição dessas imagens nos obriga a debruçar sobre a questão da experiência do ver, 
mostrando que a imagem lança ao observador o desafio de questionar ela mesma. No entanto, essa 
dialética não é feita para resolver contradições, não há objetividade ou síntese. O olhar abre a imagem 
e essa abertura nos inquieta, pelo movimento que incessantemente transforma no olhar que ela impõe. 
“Abramos os olhos para experimentar o que não vemos, o que não mais veremos com toda evidência 
(a evidência visível) não obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de perda.”160 A imagem-
registro é um ato posto diante da nossa história; é uma interrogação que olha para nós mediante a 
abertura da imagem pelo olhar do espectador. Esse encontro entre o olhar da imagem e o olhar do 
espectador transpõe um presente que se choca com o passado e que, com isso,  inquieta-nos, mesmo 
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que, com o passar do tempo, esse choque possa transformar signos e espaços, deslocar os 
protagonistas de uma história narrada e o tempo no qual o acontecimento se desenrola. Se essa 
imagem nos inquieta é porque “o que vemos só vale (só vive) em nossos olhos pelo que nos olha”161, 
ou seja, aquilo que vemos nos olha, mas não pretende conferir propriedades antropomórficas, 
pretendendo discursar sobre a reflexão do ato de ver, que cerne a abordagem entre o objeto e o sujeito. 
Essa proposta de Georges Didi-Huberman confronta-se com a impossibilidade da existência de um 
olho puro, um olho sem sujeito. Se essa dissemelhança nos olha é porque ela agita algo que 
gostaríamos de chamar, confrontando a semelhança encontrada com a ausência daquilo que foi 
perdido. 
 
A imaginação daquele que vê se apoia sobre os documentos do observador, mas ela se 
autoriza também a tomar todo esse material histórico a contrapelo, desorganizando, 
alegremente ou cruelmente, aquilo que sugerira as evidências causais da superfície. É preciso 
imagens para fazer arte e para produzir a história, o saber, sobretudo na época da fotografia 
e do cinema. Mas é preciso também imaginação para repensar a arte e, logo, para repensar a 
história.162 
 
A existência dessas imagens traz para a visibilidade pessoas e situações que não existem mais 
e afirma a resistência daquilo que aconteceu no passado. Mais do que isso, traz o peso do símbolo de 
um período. O ato de resistência é diretamente proporcional ao ato de registrar e sustentar fragmentos 
de algo que aconteceu num tempo futuro. O nascer dessa resistência é, também, um testemunho, 
mesmo que haja — e há — distorções nesse registro. Essas distorções surgem através da relação entre 
o que ou quem está sendo retratado, o dispositivo utilizado e quem está olhando, sempre fragmentárias 
e lacunares, passíveis de manipulação tanto pelo visível como pelo invisível. O testemunho de uma 
luta contra a perda de uma memória, contra uma ausência, vai explicitar que nessa falta da verdade 
encontraremos instantes de verdade. Esses rastros e fragmentos de suas situações são transportadas 
para terceiros e, nessa transição, o espectador “para saber” precisa imaginar 163 , ou seja, o 
processamento de imagem necessariamente e fenomenologicamente passa pela imaginação, 
tornando, assim, impossível que o artista anule seus valores e suas poéticas. Essa lacuna é, ainda, 
reafirmada pela efemeridade das obras em seus deterioramentos, a partir de materiais precários. 
Quando a obra deixa de existir, ela abre um espaço para outras interpretações a partir do registro de 
seu fim, existindo de maneira distorcida e incompleta nesse mesmo registro, que adentra um outro 
plano sensorial. Importante ressaltar que essa expansão para um outro plano também traz à tona a sua 
própria morte. 
                                                 
161 Ibid, p.29 
162 Ibid, p.7 
163 HUBERMAN, 2012. p.15 
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“O imaginável como experiência não poderia ser o inimaginável como dogma.” 164  Essa 
afirmação de Didi-Huberman parece de suma importância para o debate. O filósofo não nega o 
“inimaginável” e o “irrepresentável” na ordem da experiência como aporia do testemunho encarnado 
na situação da quem a viveu. O que ele parece negar é o “irrepresentável” e o “inimaginável” como 
norma, dogma e imperativo. Esse caso muito se assemelha ao controle de Artur Barrio, que, com a 
negação de seus registros, também nega tudo que os envolve e, principalmente, apresenta uma 
tentativa de inviabilizar a dialética de suas imagens, bem como a memória e a história inscritas nelas. 
Porém, mesmo com toda a impossibilidade de alcançar aquela situação apresentada pelo artista e todo 
o contexto que faz parte dela, é preciso imaginar, apesar de tudo. É o elemento fundamental para 
enfrentar as crises e aporias do testemunho. Pela imaginação é possível que um momento perdido 
sobreviva e perpetue-se através do olhar. É a partir de um quinhão de imaginação que se inscreve a 
história e se sobrevive. Essa imaginação não é remetida a uma fantasia. A imaginação, na verdade, 
mostra que o lugar da cultura é também um lugar de conflito e de disputa, mal-estar e dissenso, que 
testemunha barbáries, onde processos históricos ganham forma e visibilidade. A situação do artista 
deu vida às suposições da população e aos receios de uma política que calava, gerava medo e criava 
reféns do autoritarismo; fez com que a ação pessoal do artista interferisse na vida social de um 
determinado nicho. A denúncia estava instaurada e ela não dependia da vontade do artista, mas sim 
da catarse dos espectadores, do imaginário coletivo diante da diluição das Trouxas Ensanguentadas, 
pelo líquido, pelo esgoto e pelo anônimo. A violência estava sendo assimilada na sociedade, 
recolocando, assim, por completo, toda a forma de uma sociedade sentir, perceber, imaginar, ver, 
observar. Artur Barrio fez um reconhecimento dessa violência através dessa situação criada por ele 
em um momento histórico importante e definitivamente não seria possível reviver ou acessar aquela 
situação. Embora também esse momento não possa ser esquecido, e não foi, as imagens de registro 
ainda contam uma história.  E mais do que isso, viraram um símbolo. Esse símbolo nos olha e nos 
autoriza a imaginar, apesar de tudo. Assim, através do olhar que atravessa os registros e adentram 
suas camadas, é possível manter viva uma história, criar novas e de alguma forma sentir o gosto 
daquela resistência. 
  
Costumamos pensar que as imagens devem mostrar algo reconhecível, mas elas são mais do 
que isso. São gestos, atos de fala. As sombras e a falta de foco dessas fotos mostram a 
urgência e o perigo com que foram. Eliminar isso com pretexto de que prejudicam a 
visibilidade é errado. Essa fotos são testemunhos, e é desonesto cortar a fala de uma 
testemunha. Temos que escutar também seus silêncios. 165 
                                                 
164 HUBERMAN, 2011. p. 69 
165 Diz Didi-Huberman em uma entrevista a um jornalista brasileiro. Ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. Georges fala 
sobre as imagens e memórias do Holocausto. In: O Globo, 29 de março de 2003. Entrevista concedida a Guilherme 
Freitas. Disponível em: https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/georges-didi-huberman-fala-sobre-imagens-
memorias-do-holocausto-489909.html 
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O registro é a evidência de um levante166. É resistência de um passado, um ato, não só um 
mero registro. É um gesto sem fim que deseja e tem urgência de se fazer visível.  Essas imagens não 
são objetos, são fragmentos transcritos em fotografias de algo maior e que nunca é uma coisa só. É 
muito mais o que ela faz diante da posteridade, e não o que representa. A imagem-registro é o que se 
quer fazer dela, isto é, é um ato posto diante de nós que, ao mesmo tempo em que elabora uma 
disjunção com a obra, é formado pela vontade de tornar visível uma informação perdida ou deslocada 
dentro do mesmo processo artístico para um tempo futuro. Assim, suas imagens podem sempre 
relocar e reinterpretar o debate sobre a ação de resistência, reconhecendo a evidência da perda que 
envolve a memória da obra em desejo de retomada. Há, nessa retomada, um claro embate entre 
tempos heterogêneos, em que essa situação não para de reconfigurar. Por mais que tente, Barrio não 
consegue controlar a arqueologia crítica dos modelos do tempo, dos valores do uso do tempo na 
disciplina histórica que elegeu as imagens como objetos de estudo. É por que isso pertencem à ordem 
das coisas vivas; são fenômenos ou “aparições”. É um fenômeno na medida em que torna sensível 
todo um “processo” que combina aportes variados. No entanto, a imagem não é uma abstração, mas, 
na verdade, uma eclosão de significações e por isso nunca será única e definitiva. É criadora, em meio 
a uma varredura de tempos anacrônicos porque alimenta uma relação privilegiada entre o que mostra, 
o que dá a pensar e o que recusa a revelar. Toda imagem nos oferece algo para pensar, um pedaço do 
real e uma faísca do imaginário. Assim, toda imagem é uma memória de memórias, em meio a um 
campo de registro e arquivos, que se deslocam e “sobrevivem” — como vimos com Warburg — e é 
passível de renascer sobre outras formas em outros tempos, em tempos futuros. Assim, é em uma 
fenomenologia da memória, da presença da imagem, que parece consistir na presença do passado. 
Esse passado do artista adentra o presente do espectador, agenciando a criação de uma nova memória 
sobre aquela ação.   
 
A imagem-registro nos convoca a olhar nossa história no passado, presente e futuro. Não 
importa se esse olhar viveu ou não a obra, viveu ou não aquela história, naquele dado momento da 
linha do tempo tradicional. É possível que os registros de uma obra se transformem em memórias, 
reconhecendo experiências ou simplesmente imaginando a partir das lacunas entre imagem e obra, 
formando camadas complexas e profundas. Imagens são memórias e nunca serão únicas e definitivas, 
são buscas por novas experiências em um eterno movimento dialético com os fiapos que ardem em 
seu contato com o real, em um trabalho sempre criador travado em um embate entre o tempo da 
imagem e o tempo de quem a olha. É desse modo que a situação das imagens-registro são memórias 
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de arquivo que fazem sobreviver a resistência do visível e invisível. A imagem-registro é um levante, 
pois produz uma memória em latência, que sempre pode ser reaberta por tais lacunas e pela 
experiência do olhar que adentra as camadas da imagem e escava sua história. Não com uma pretensão 
vinculada à memória de ser fiel ao passado, mas com um desejo de algo futuro; por isso olhar imagens 
é ousar imaginar, apesar de tudo, tanto de suas montagens, desmontagens e necessárias remontagens, 
e tomar com elas posição. As imagens de registro da Situação T/T1 nos convocam a olhar a nossa 
própria história e nos permitem imaginar o inimaginável, e são nessas evidências de sua perda onde 
também escrevemos nossa história. 
 
 
3.3 UMA TOMADA DE POSIÇÃO 
 
 
Toda imagem nos oferece algo para pensar, um pedaço do real e uma faísca do imaginário. 
Ao nos olhar, ela nos obriga a ver em um movimento dialético. É o lugar de um processo vivo, pois 
faz parte de um sistema de pensamento. Leva consigo algo de uma situação passada, o pensamento 
daquele que a produziu e o pensamento de todos aqueles que puderam incorporar, de alguma forma, 
esses pensamentos. Um pensamento capaz renascer em outras formas, em outros tempos. As imagens 
são compostas de passado, presente, futuro e oferecem revelações, memórias, desejos e conflitos. 
Toda imagem é um processo que, oriundo do passado, leva consigo um desejo de um provável futuro. 
O arquivo de uma obra não é o que protege o acontecimento do enunciado e o conserva para memórias 
futuras. São, por isso, janelas em um futuro para acessar a memória de uma obra e de tudo que pode 
a ela e com ela se conectar. Toda imagem é uma forma pensante, com um tracejar que se inicia no 
suporte que a moldou, no artista que a constituiu, emergindo na história de um determinado assunto 
para viver enquanto imagem na troca com espectadores. 
 
Meu trabalho está ligado a uma situação subjetiva/objetiva -:-mente/corpo.-,  
considero esta relação uma coisa só, pois é ela que inicia o processo energético que irá 
deflagrar situações psicorgânicas de envolvimento do espectador, levando-o a uma maior 
participação em relação à proposta apresentada, seja em seus aspectos táteis, olfativos, 
gustativos, visuais, auditivos, seja em suas implicações de prazer ou repulsa. Chego mesmo 
a encarar as implicações psicoemocionais orgânicas, tais como vômito, diarréia, etc como 
participantes, isto é, diante de fatores deflagradores (provocadores) que agem em função do 
inesperado, fragmentando o cotidiano.  
No meu trabalho, a função do processo criativo não se prende mais a uma situação interna, 
ou seja: o ateliê (ou oficina), como início e fim do processo de criação. A ideia pode germinar 
em qualquer local, no banheiro inclusive, considerado, portanto, como local de trabalho. 
Faço uso de materiais precários (situações de perecibilidade inclusive) em função de uma 
consciência minha, individual e, ao mesmo tempo, como resultado de uma visão da realidade 
coletiva -: sócio - econômica: acho importantíssimo o uso desses materiais, já que seu poder 
de contestação é muito forte e real.  
Em meu trabalho, encaro o registro através do filme ou foto etc simplesmente como o 
processo informativo de uma ideia -. Reneguei as categorias em arte em função de uma maior 
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abertura e consequente possibilidade de ação –inclusive a denominação obra de arte: envolta 
em pompa bastante duvidosa. Refiro-me ao que faço, apenas como trabalhos. A cidade, 
substituindo o papel, tela etc, da mesma forma o país ou o continente: política ou 




Sobre os espectadores, Artur Barrio tem um posicionamento firme. Para ele, é impossível 
equivaler quem olha a obra e quem olha as imagens de registro. É impossível imprimir os sentidos 
táteis em resposta, por exemplo, ao cheiro ou à combinação do material precário utilizado e o lugar 
de atuação. De fato, por esse lado, é quase impossível uma comparação. O espectador que vivenciou 
uma experiência ou uma situação não possui as mesmas condições que o espectador de uma imagem-
registro. Não há aqui, entretanto, uma tentativa de hierarquização, apenas um grifo sobre as diferentes 
relações despertadas nos diferentes casos, bem como frisa o artista. Seu trabalho, como relata nesse 
manifesto, é sempre pautado na subjetividade, em uma conexão psíquica entre corpo e mente. Por 
mais que as situações sejam existencialmente diferentes, em qualquer caso, quem olha é passível de 
interpretações, o que funciona como uma ideia ampla, interna ao artista, e outra externa a ele. Assim, 
o olhar de quem se depara com uma imagem-registro não é esvaziada, como alega o artista, pois até 
o vazio é passível de camadas sensíveis. Essa é uma tarefa de exploração das pressuposições, tanto 
do saber historiográfico afetivo quanto do discurso crítico anterior. Isso faz com que se estruture a 
forma do ser em escala individual e diz respeito à sua condição histórica intransportável. Os 
espectadores são capazes de discernir “lá onde ela queima”167 (a imagem) e “onde a cinza não 
esfriou”168. Esse corpo que indaga essa imagem se comporta como um antropólogo e, pelo adentrar 
das diversas camadas e dos vestígios deixados pelas cinzas, encontra na sobrevivência uma 
experiência viva para o próprio corpo. Nesse sentido, o espectador, com tudo aquilo que deu origem 
àquela imagem, adentra essas camadas sensíveis, como também adentra o que seaglutina a elas e as  
suas próprias vivências e histórias. É preciso validar, nesse sentido, todo o consciente e inconsciente 
que faz parte desse espectador. Essa condição é oriunda de uma situação na qual cada um se encontra 
implicado e também por uma condicionalidade diante da possibilidade de ordem ontológica inerente 
a todos. Essa dinâmica do espectador é também um lugar onde a imagem e a obra encontram abrigo 
para sobreviver. Fazemos história porque somos históricos. 
 
O pensamento warburguiano sacode a história da arte na medida em que o movimento que 
nela abre é construído de coisas que são ao mesmo tempo arqueológicas (fósseis, 
sobrevivências) e atuais (gesto, experiências).169 
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É mediante essas infinitas possibilidades que Georges Didi-Huberman propõe que nos 
comportemos como um homem que escava para que possamos nos aproximar do nosso próprio 
passado. Na verdade, devemos revolver as imagens, regressar e olhar repetidamente. No entanto, 
Walter Benjamin adverte que “engana-se e priva-se do melhor quem se limita a fazer o inventário dos 
achados e não for capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as coisas 
do passado.”170 Através do pensamento de Benjamin, é possível pensar as imagens expostas enquanto 
janelas, um recorte ou um deslocamento das obras, um mapa que promove uma aproximação com um 
evento passado. Essa janela, porém, não é um ponto fixo que conseguimos alcançar; essa janela se 
movimenta em um tempo anacrônico, em um vaivém entre passado, presente e futuro; um arquivo 
estático de documentos pertencente a um só tempo e que não consegue compreender o movimento 
que está vivo dentro de uma imagem de arquivo. Pensando nesse conceito do homem que escava, o 
filósofo, em seu livro Cascas,  convida-nos a olhar do ponto de vista arqueológico, isto é, a “comparar 
o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido.”171 O registro 
aprisiona, em imagem, coisas, lugares e pessoas que não estão mais ali, mas, apesar de todo esse vazio 
orquestrado pelo tempo, a imagem é testemunha de algo como também é um lugar de memória. A 
destruição de todos os elementos contidos na imagem não significa que eles foram pra outro lugar, 
ou que aquilo não aconteceu. “A casca não é uma mais verdadeira que o tronco”172, segundo o filósofo 
a casca, assim como a imagem, é uma “superfície de aparição dotada de vida”173, que reage à dor 
fadada pela morte. Diante da vida de uma imagem, nunca poderemos dizer que não há nada para ver, 
devemos “olhar como arqueólogos”. 
 
É necessário saber olhar como um arqueólogo. E é através de tal olhar – tal interrogação - 
sobre o que vemos que as coisas começam a olhar para nós de dentro de seus espaços 
enterrados e de seus tempos desaparecidos.174 
 
Olhamos a imagem e a imagem nos olha, isso é a sobrevivência da imagem. Muito já foi dito 
sobre a capacidade de o registro sobreviver como imagem, porém a consequência desse processo, 
inevitavelmente, abre um canal direto com quem olha. Assim, quando o olhar encontra a imagem há 
diversos tipos de troca entre os elementos que a compõe, e é preciso olhar como arqueólogos: cavar, 
escavar nossos próprios olhos, como o ato de retirar as cascas para chegar ao interior de algo. 
Contudo, não há um real interesse na origem nem no fim, mas sim no procedimento sem fim, 
encarando a memória da imagem como um processo e como uma construção. A experiência do olhar, 
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por sua vez, convoca-nos a olhar nossa história, passado, presente e futuro. Não importa se esse olhar 
viveu ou não a obra, viveu ou não aquela história naquele dado momento do tempo tradicional corrido. 
Cada vivência é válida na reflexão de quem olha. Assim, é possível que os registros de Artur Barrio 
se transformem em memórias, com histórias escritas neles, dentro e com eles, reconhecendo 
experiências ou simplesmente imaginando a partir das lacunas entre imagem e obra, formando 
camadas complexas e profundas. Imagens são memórias e nunca serão únicas e definitivas, buscam 
por novas experiências em um eterno movimento dialético com os fiapos do real. Um trabalho sempre 
criador que trava um embate entre o tempo da imagem e o tempo de quem a olha. Também desperta 
lembranças, que tecem ao mesmo tempo uma memória íntima e uma compartilhada. A memória 
compartilhada passa gradativamente a memória coletiva e as suas comemorações ligadas a lugares 
consagrados pela tradição, sendo essa uma experiência viva e um lugar de memória. A sobrevivência, 
diante do fenômeno do reconhecimento, disponibiliza e torna acessível reencontrar uma lembrança. 
O reconhecimento de uma imagem significa, então, não necessariamente sua plenitude, mas uma 
reprodução que induz à identificação com a coisa retratada em sua ausência. A percepção de quem 
olha é advinda desse reconhecimento, um ser esteve presente uma vez, ausentou-se e voltou. A 
experiência do reconhecimento remete a um estado de lembranças na impressão, cuja imagem teve 
de se construir ao mesmo tempo em que a afecção originária. Essa aparição e desaparição, também 
no campo da percepção, faz com que nosso corpo seja um elemento de ação, e não de representação. 
Essa dinâmica acredita na sobrevivência através do reconhecimento: aquilo que vimos, ouvimos, 
sentimos. Todas essas sensações não estão definitivamente perdidas, sobrevivem, pois podemos 
recordá-las e reconhecê-las. Isso transparece que não há imagem dialética sem uma exposição crítica 
da memória; não necessariamente como possuído da rememoração, mas como uma aproximação da 
relação das coisas que passaram a seu lugar. A rememoração, por sua vez, essa chegada ao interior 
de algo, permite a atividade arqueológica no atravessar das cascas das imagens, quando elas olham 
para nós. 
 
A pergunta talvez não seja onde esse reconhecimento acontece, mas como. Buscar é esperar 
encontrar. Nesse caso, buscar no que se perdeu daquela obra, na sobrevivência em latência, na 
inconsistência e existência dos registros, que também permeiam o olhar. Esse devir da imagem de 
registro se difere da semântica da passagem. Entre a perda da obra, a aparição em imagem exposta e 
o visível que se faz em fragmentos, existe uma distância, sendo essa uma das prerrogativas do artista 
Artur Barrio: impor uma determinada distância. Nesse espaço entre a imagem que nos olha e nos 
toca, o poder da memória se apresenta, um predicado histórico e antropológico, como vimos 
anteriormente. Esse poder inversa os nossos desejos mais atuais. O sujeito que vê é dotado de 
movimento, ainda que o registro desloque, de alguma forma, a obra através de um tempo anacrônico.  
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Essa distância, porém, vai ser sempre dupla e virtual175. Essa dualidade se compõe na forma 
do espaço e no tempo do olhar, que, por sua vez, é igual ao de um organismo vivo do olhar do sujeito. 
É somente a um tal sujeito que o espaço se revela na articulação de regiões de distâncias. A dupla 
distância também abriga características dicotômicas, ao mesmo tempo está próxima e afastada do 
espectador. A “única aparição de uma coisa longínqua, por mais próxima que ela possa estar”.176 
Essas existências são orientadas para o mundo por desejar o que não possui - o desejo por modificar 
no desejo futuro e a possibilidade de realocar essas imagens em um novo pensamento crítico. Essa é 
necessariamente uma questão do espaço e profundidade, pois além de expor a aparição de suas 
distâncias e o poder dessa sobre o nosso olhar, temporiza uma dialética em que essa distância podia 
ser deduzida de uma relação do desejo com a memória. Os elementos visuais relativos às imagens e 
à arte particular se transmitem em termos de sobrevivência. Isto é, o olhar do espectador reconvoca 
livremente um limiar interminável entre luto e desejo e entre memória e expectativa, sempre para um 
tempo futuro ainda inalcançável.  
 
Para saber é preciso tomar posição. Gesto nada simples. Tomar posição é situar-se pelo 
menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posição comporta, de afrontar algo; 
diante disso, todavia, precisamos também contar com tudo aquilo de que nos afastamos, o 
fora de alcance que existe atrás de nós, que recusamos talvez, mas que, em grande parte, 
condiciona nosso próprio movimento, logo, nossa posição. Trata-se também de situar-se no 
tempo. Tomar posição é desejar, é exigir algo, é situar-se no passado, presente e futuro. 177 
 
Em contrapartida, atuando na mesma medida e na mesma distância, a reflexão promovida pela 
imagem crítica se esforça por desfazer o que o reconhecimento faz saber reaprender: o passado no 
presente, a ausência na presença. Para trazer clareza, é preciso pensar, imaginar e transitar entre a 
oposição da ação vivida e a representação para ser entendida. A imaginação, como vimos, é um 
princípio que nada tem a ver com uma fantasia pessoal ou gratuita. É, na verdade, um conhecimento 
transversal que consiste em descobrir, escavar e por a potência intrínseca de montagem. As imagens 
se recusam a dizer o que pensam porque pensam diferente de quem as olha; isso acontece devido ao 
trabalho da memória que elas carregam. As produções de memória e esquecimentos não são atos 
passivos, denotam conflitos e tensões entre diferentes modos de conhecimentos. Escavar uma 
imagem, buscar saber para ver as coisas não mais como um signo, mas como um “sintoma”, 
posicionando-se no enorme campo subterrâneo de batalhas das imagens. Os indícios, sinais, surgem 
diante do espectador, nas imagens-registro em uma espécie de formação crítica do olhar enquanto as 
imagens nos olham. Sendo esse algo que aceita não agarrar, não querer possuir nem ser mestre. No 
mundo das imagens, sempre há no mínimo dois níveis que se contradizem um ao outro, um superficial 
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e outro, ou outros, interiores. Assim, quando se escava, é possível alcançar uma outra dimensão. 
Nesse ato, as coisas podem se sublevar, algo novo e completamente diferente pode emergir. O olhar 
de quem busca acessa e produz memória, orienta e dinamiza o passado em destino, em um futuro, em 
desejo. A persistência da memória inerva nossas aspirações diante de algo que corresponda ao 
esperado mais atuais, mas que traceja um futuro. A ausência, a perda, presente nessas imagens movem 
tanto o desejo como o luto. Para saber, é preciso tomar posição diante do poder da memória do sujeito, 
da dialética do olhar, de tudo aquilo que está presente nas camadas das imagens e de todo o tempo e 
memória externa a elas. Para saber, é preciso conjugar todas essas variáveis e se posicionar diante de 
todos esses conflitos.  
 
Contudo, tudo isso só existe sobre o fundo de uma temporalidade que nos precede, que nos 
engloba, chamando por nossa memória até em nossas tentativas de esquecimento, de ruptura, 
de novidade absoluta. Para saber, é preciso saber o que se quer; porém, é preciso, também, 
saber onde se situa nosso não saber, nosso medo latente, nossos desejos inconscientes. Para 
saber, é preciso, então, contar com duas ´resistência´: a que afirma nossa vontade filosófica 
ou política de quebrar as barreiras da opinião (é a resistência que diz ´não´ a isso, ´sim´ 
àquilo) mas também a que afirma nossa propensão psíquica  em erguer outras barreiras no 
acesso sempre perigoso ao sentido profundo de nosso desejo de saber (é a resistência que não 
sabermais muito bem em que ela consente nem a que quer renunciar). 178 
 
 
 A imagem é um lugar de questionamento, interroga-nos, inquieta-nos e olha para nós. Essa 
articulação faz com que tomemos uma posição. É inventar novas configurações dialéticas e 
ultrapassar essa condição alienante. Reagir ao mundo e criar um movimento a partir do seu próprio 
movimento dialético na capacidade de criar relações e ligações simbólicas. Porém, para o espectador 
tomar uma posição, ele precisa saber ver por meio da eficácia das imagens. Essa transborda 
fundamentalmente com a arte de memória, que é perenidade no desejo da imagem - a imagem que 
ser criadora e pede inquietude, tanto à imagem quanto ao espectador, para alimenta-se de desejos. A 
imagem e o espectador testemunham um conhecimento que vai além do visível, pois, na mesma 
medida em que os registros não cessam de desmontar e remontar as imagens e a maneira como se 
expõe, a imaginação do espectador está sempre passível de uma construção imprevisível e infinita. 
 
Olhar radicalmente a obra significa pensá-la. Olhar uma imagem-registro pode ser uma ação 
emancipadora. A aparência de uma imagem é sedutora, por isso é necessário extrair o espectador 
dessa condição. Isso é tomar posição. É preciso jogar fora o medo, a submissão, imposta por essa 
imagem que nos olha e nos questiona, sendo essa a primeira condição da emancipação do espectador. 
Ele deve escavar para que tudo aquilo que também cabe à imagem possa ser acessado, todas as 
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camadas de processos, “trocar a posição de espectador passivo pela investigação”179. Nesse sentido, 
o espectador precisa aceitar sua condição de ignorante, comparando o que descobre com aquilo que 
já sabe, não é um conjunto de saber, mas sim uma posição tomada. Precisa também saber se aproveitar 
da inquietude e dos questionamentos que as imagens nos colocam. Desse modo, a distância entre 
imagem e o olhar é também um “caminho que vai daquilo que ele já sabe àquilo que ainda ignora, 
mas que pode aprender como aprendeu o resto”180. O espectador precisa sair da passividade para 
emancipar-se, transpondo o abismo que o separa da atividade. A imagem-registro possibilita essa 
emancipação, pois nos inquieta e nos questiona. A emancipação, porém, só pode ser consolidada pelo 
processo da experiência do olhar e com isso tomar uma posição é essencial. Para o filósofo Jacques 
Rancière, isso culminaria dizer que o “olhar é também uma ação”181 que “confirma ou transforma 
essa distribuição de posições”182. Essas posições são traçadas pelos espectadores, por meio dos 
sentidos, não só quando esses se deparam com imagens, mas também na medida em que os 
espectadores compõem suas próprias poéticas durante o processo de escavação.  
Tudo é político, tudo é experiência, tudo é! Nada é arte, tudo é arte, o que é Arte? Talvez, 
para quem os leia ou os veja de uma maneira outra. Pergunto-me se nesse caso o espectador 
faz a obra (conceito pitagórico), já que os Registros encontram-se no Tempo e no Espaço 
ofertos à vontade do Espectador como espetáculo condicionado a sua manipulação 
intelectual.183 
Nesse processo, o artista não pretende instruir o espectador; o que ele quer consiste em 
produzir uma forma de consciência através das camadas sensíveis e de seus registros. Essa 
consciência não tem um caráter hierárquico e também não coloca o artista no lugar de mestre e o 
espectador no lugar de ignorante. Há uma busca por partilhar, pela imagem, uma ideia polêmica da 
realidade a fim de que essas competências artísticas presentes no registro. Essa imagem também é 
uma partilha do comum em seu sentido mais amplo, pra além de seu caráter de visualidade, de seu 
conteúdo, sobretudo em função de uma partilha de tempos e espaços, tornados comuns a partir de 
uma experiência sensível da imagem. Em outras palavras, é possível dizer que seu amplo sentido e 
sua especificidade estariam na dimensão da experiência sensível. Como vimos na tentativa de 
controle de Artur Barrio, seus registros ultrapassam seu domínio e seu roteiro, provando uma troca 
de lugares e poderes. Isso ocorre pelo pressuposto do espectador depositar nessa experiência do olhar, 
mesmo não intencionalmente, tudo o que já vira, fizera ou imaginara. Todas a vivências ligadas ao 
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espectador podem ser (re)ligadas à imagem com a qual se depara. É nessa reflexão que a distância 
oscila entre aproximação e afastamento a fim de que uma poética própria seja possível. Assim, a 
imagem-registro seria um lugar, quando exposto, que permite ao espectador “poder de associar e 
dissociar”184 e consequentemente se emancipar.  
A emancipação do espectador, no caso do trabalho documento de Artur Barrio, acontece a 
partir de uma proposta totalmente diferente de sua situação. Há toda a questão — já destrinchada 
aqui — com relação à diferença das condições físicas do espaço e do campo sensorial em que o 
espectador é exposto. Com isso, a distância do espectador se torna múltipla e sempre diferente.  Por 
exemplo, no caso da Situação T/T1, quem olha as imagens de registro se mantém mais distante do 
que quem vivenciou a obra; e  a oscilação entre perto e longe também se torna diferente com conta 
da transcrição da obra em imagem de reprodução. Por mais que alguns detalhes não façam parte do 
da vivência desse espectador diante do documento, isso não que dizer que ele seja incapaz de construir 
novas capacidades. Não à toa, as Trouxas Ensaguentadas fazem parte da memória de quem não viveu 
o período ditatorial brasileiro, mas pôde, por meio da reflexão dessas imagens, tecer verdade mediante 
ao conhecimento, o reconhecimento e a percepção daquelas imagens. A memória das Trouxas 
enquanto um elemento possui, praticamente, um trabalho autônomo e tangente às obras em si, que se 
degradaram. Contudo, o ponto que faz com que o espectador tenha acesso a essas ferramentas não é 
um lugar privado; há nesse processo uma ideia de lugar comunitário. Uma imagem de arte deve ser 
entendida como habitante desse mundo. A imagem é, assim, uma categoria da “partilha do sensível”: 
Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo 
tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes 
respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado 
e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de 
espaços, tempos e tipos de atividades que determinam propriamente a maneira como um 
comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha. 185 
 
 Para Jacques Racière, a “partilha do sensível” é um “regime estético da arte”; assim, há uma 
estética na base política, bem como uma dimensão estética na base da organização do que ele chama 
de “comum”. Esse “comum”, para o filósofo, é o espaço onde os homens constituem a subjetividade, 
construindo-a socialmente, sendo ela inexoravelmente política quando o comum é organizado numa 
determinada “partilha do sensível”, em hierarquias do comum, em que as limitações e as 
determinações das funções pela qual ele se organiza promovem uma dimensão estética que 
experimenta o mesmo. A imagem é, então, uma estruturação do senso comum, como vemos, falamos, 
pensamos e agimos. Desse modo, o comum simplesmente não abre o seu centro a alguns e o interdita 
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a outros; organiza fazeres e competências no espaço e no tempo, resultando em uma distinta 
visibilidade. Dessa forma, a “partilha do sensível” se apropria do comum, impondo funções e papéis 
pré-definidos por critérios de legitimação e deslegitimação. É uma operação eminentemente política 
que é, também, eminentemente estética. Dessa forma, a dimensão eminente estética da política busca 
uma condição para se perceber, experimentar e organizar o mundo, determinando as possibilidades 
do sensível e de que forma. Para Rancière, a relação entre estética e política está na capacidade inata 
a ambas de gerar dissenso e romper o status quo, questionando as visibilidades e certezas dadas. 
 
Afirmar que a obra de Barrio é substancialmente política não quer dizer que se usou esta 
palavra como mero adjetivo, trata-se de um fato que responde a uma característica de sua 
raiz, de sua materialidade e, sobretudo, de sua linguagem.186 
 
“As imagens da arte não fornecem armas de combate. Contribuem para desenhar 
configurações novas do visível, do dizível e do pensável e, por isso mesmo, uma paisagem nova do 
possível.” 187 A pensatividade da imagem é sua capacidade de autonomia não só de criar e construir 
significado, mas também de partilhar aquilo que assinado a partir de seus questionamentos; por isso 
a ideia de imagem para Jacques Rancière é um conceito sempre polêmico. Ou melhor, a imagem não 
é apenas uma espécie de realidade, é ainda uma ideia, mas uma ideia polêmica da realidade. As 
imagens-registro são políticas na medida em que promovem o dissenso e a ruptura em paisagens 
homogêneas. São capazes de se associar ao modo como a imagem pode desvelar potências, 
reconfigurar registros de visibilidade e questionar ordens discursivas opressoras, inclusive ou 
principalmente a do próprio sistema de arte. Quando se alega que as imagens da Situação T/T1 são 
imagens símbolos políticos de resistência, isso não faz parte da escolha da temática de sua obra. A 
política tão ovacionada em sua obra é uma visão estética. É a maneira como o artista cria, a partir dos 
registros de suas obras, algo como uma cena comum, que povoa esse mundo com palavras, imagens 
e acontecimentos etc. Nesse sentido, a política de seus registros e obras são fundamentalmente 
estéticos. A estética, nesse caso, rejeita a estetização, e ruma para uma série de gestos, atitudes e 
espetáculos que envolvem também a imagem. Assim, aproveitando a complexidade que abrange a 
Situação T/T1 de Artur Barrio e seus respectivos registros, a questão não só sentir o cheiro putrefato 
das Trouxas Ensanguentadas ou ter vivido aquela situação nos tempos de ditadura — não há uma 
tentativa de hierarquizar experiências, essa citada tem um valor imensurável —, mas como arte e 
política se encontram em mundo sensível para além da temática tradicional.  Como Jacques Rancière 
afirma, o caráter político da arte não está no tema ou numa ideia de participação física do público, 
mas no próprio exercício do olhar, que não deve, para ele, ser encarado como algo negativo, no 
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sentido do espectador passivo. Ver também é uma ação, então o espectador deve ser compreendido 
como um sujeito ativo, que exerce sua capacidade de ver o que a arte lhe apresenta, criando 
associações ou dissociações com aquilo que conhece, e de desenvolver seu próprio percurso diante 
do objeto artístico. É desse modo que as imagens-registro de Artur Barrio promovem a emancipação 
do espectador independentemente do tema que se tratam. O registro, enquanto obra, promove uma 
crença em uma continuidade imediata entre os conteúdos de determinada imagem e as forma de 
pensamento sensível que se estabelece na recepção. 
A partilha do sensível permite que interroguemos o senso comum dominante, clarificando as 
rupturas. A imagem-registro pode ser disssensual, que seria uma outra forma de exibir as coisas, outro 
modo de conferir sentido e de construir um mundo comum a partir de uma obra de arte. Ela estaria 
atuando no cruzamento do sensível e seu sentido, isso porque o dissenso está no amálgama daquilo 
que chamamos de arte. A ideia da imagem artística é na verdade a ideia de uma imagem contra 
imagem, ou seja, as formas sensíveis presentes nesse registro que ligam a capacidade de ação.  
a arte não se dissolve em relações sociais. Ela constrói formas efetivas de comunidade: 
comunidades entre objetos e imagens, entre imagens e vozes, entre rostos e palavras que 
tecem os testemunhos entre os passados e um presente, entre espaços longíquos e um lugar 
de exposição.188 
 
Há, então, uma relação profunda entre registro e obra que habilita suas imagens a um nível 
relevante de construção de mundos sensíveis. A imagem-registro faz mundos sensíveis diferentes das 
obras. A relação que cria com o sujeito que olha, fazendo com o que esse possa criar e partilhar o 
mundo. Essa imagem permite um poder de transformação que vai além da vontade do artista. O poder 
de transformação que se inicia na troca de olhar, entre imagem e espectadora, supõe uma 
redistribuição imaginária dos lugares e uma mobilidade ininterrupta das situações subjetivas, que nos 








                                                 
188 RANCIÈRE, Jacques. Le travail de l’image. Multitudes, n.28, 2007, p.195-210. 
 




Não há espaço ou tempo, tudo ainda está por fazer.189 
 
Artur Barrio deixa bem claro o incomodo com o petrificado, exige liberdade porque quer 
movimentar suas ideias. A desmaterialização de sua obra é consequência, também, de uma ânsia pela 
possibilidade de deslocamento de sua arte, já que, quando acaba, tudo é jogado fora; porém, mesmo 
nessa vontade de não se prender a nada, o artista registra todo o processo, cujo  tempo de vida não 
espera e pode não estar atrelado a nada, somente ao acaso, sendo esse também o motivo pelo qual 
ele rejeita o registro dessa obra que se acaba. O ponto de partida dessa pesquisa foi a necessidade do 
registro diante da desmaterialização de um fazer artístico, como é o caso de Artur Barrio, e 
principalmente, a negação desse registro como uma mera informação da obra.  
 
         No primeiro capítulo deste trabalho, foi levantada a questão sobre a radicalização em busca da 
liberdade do fazer artístico e sua documentação. A desmaterialização da obra do artista tem um 
caráter complexo na sua arte, tanto político como estético, mas, a partir do momento em que escolhe 
qualquer tipo de registro, passa a abrir mão do controle sobre esse registro. Esse dilema na produção 
do artista mostrou também a situação densa em que se encontrava o movimento artístico a partir dos 
anos 1960, a partir da tática da documentação das obras de arte efêmeras. O desenvolvimento dos 
dispositivos de registro, os novos equipamentos de produção de imagem nesse período, abriram 
portas para que os artistas passassem a criar um arquivo. Tendo em vista a relação direta com o 
processo artístico e a documentação, é inevitável que esses registros não sejam a informação sobre a 
obra. E, nesse ponto, há uma concordância com Artur Barrio: o registro é documento da obra, porém, 
por mais que a fotografia e o vídeo sejam constituídos por máquinas e tenham a possibilidade de 
reproduzir esse documento em larga escala, esses aparatos são também a prova de toda a ideia que o 
artista tenta alegar e reivindicar, como a liberdade no fazer artístico. Assim, o registro é também uma 
contradição, que Artur Barrio está disposto a encarar, pois tenta fugir do fantasma do esquecimento. 
É na prova de que essa obra se acabou, ou seja, na diferença que esse registro vai além da prova.  
 
O movimento de documentação do gesto artístico mostrou dentro da história da arte uma 
produção de arquivo. O arquivo é prática e metáfora que tem como origem a materialidade precária 
dos trabalhos críticos e se desdobra no acúmulo de registros dos processos efêmeros. Assim, a 
                                                 
189 Em entrevista com Léa Gauthier para o catálogo da exposição Imprope à la consommation humaine, 2005.  
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radicalização desses artistas, intencionalmente ou não, não vivia somente no sistema de arte, não 
apenas contestava as instituições da arte, mas igualmente rebelara-se contra a maldição do 
documento, por conta da ligação com a obra. Isso mostrou que a condição da produção artística do 
arquivo contemporâneo é também um saber que questiona a memória e a história, problematizando, 
assim, o sistema de representação e classificação da arte e todos os limites estabelecidos de um 
documento e de como esse compõe um arquivo. A construção desse arquivo, então, foge ao conceito 
de elemento estático; não são documentos fixos em uma prateleira empoeirada. Todos os elementos 
que constituem um arquivo são passíveis de mudanças aos olhos da história. O arquivo da arte 
contemporânea são modos da obra se desdobrar, deslocar-se e produzir discursos que, por sua vez, 
podem se transformar ao longo da história. Nos arquivos da arte contemporânea, os documentos não 
representam somente provas; é possível que os registros ultrapassem sua própria condição. Assim, a 
necessidade do registro que compõe arquivos de obras de arte efêmeras advém das condições do 
presente e as exacerbam em um rompimento e radicalização que quer operar dentro dessas ordens 
pré-existentes e mostrar que elas não são tão estáveis quanto parecem, o que também reflete a 
consciência de que qualquer material-signo pode ser considerado documento-monumento de uma 
forma social. Tudo sempre vai estar por fazer.  
 
O registro não é a obra, mas coloca em questão a memória da obra, de tudo que ela 
experienciou, o que faz com que esse registro vá além da prova. Constatamos, no segundo capítulo, 
que a documentação da obra, então, é ambígua porque, enquanto informa, abriga uma poética que 
pode colocá-la em um lugar de criação. A segunda parte do trabalho afirma que a poética do registro 
vive na sua imagem de registro; que a inscrição dos signos de uma história e a potência de afecção 
de sua presença bruta enquanto fotografia ou vídeo tem valor artístico; e, assim, realça uma condição 
diretamente inscrita nos seus respectivos rastros e permite que aquilo que foi inscrito reapareça.  
Essa ambiguidade é metafórica, pois ao mesmo tempo que está colada na obra, pode descolar-
se na sua dissemelhança. A partir dos diversos comportamentos dos regimes imagéticos, 
multiplicam-se os sujeitos, espaços e tempos. A imagem circula entre o mundo da arte e o mundo 
das imagens porque é uma sobrevivente. A imagem-registro é, então, uma terceira coisa da qual 
nenhum de seus agentes é proprietário; possui o poder de alterar a imagem do que foi obra. Isso 
acontece porque apresenta discursos que apresentam e comentam essa obra. Essa poética se dá no 
movimento da aparição e de desaparição da obra em um tempo anacrônico, formando um nó de 
temporalidade. A dinâmica entre o visível, o invisível e divisível pode prever o futuro desse tempo 
anacrônico, que vive pelo desejo da imagem; porém essa imagem é sempre fragmentária, tendo como 
papel os vestígios do trabalho da perda e a divisão da experiência do tempo.  
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A imagem jamais dará conta da obra pautada no gesto, mas também possui uma conexão a 
partir de lacunas perdidas na ação documental. Esses fragmentos são passíveis de manipulação, 
montagens, desmontagens e remontagens, em um jogo instável que se assemelha ao Altas 
warburguiano. A permutação permitida pelo Atlas foi incorporada pelo arquivo contemporâneos a 
fim de criar e contar histórias.  
 
Por fim, no terceiro capítulo, conclui-se com o destino dessas imagens de registro dentro da 
arte e a partir da exposição dentro de seu sistema. Os registros ajudaram a transformar o que a arte 
contemporânea passou a chamar de arte e faz parte do conjunto de condições que a consistem.  Assim, 
a exposição desses registros trata da poética dessas imagens como uma arte do devir e  sua história 
como um processo vivo. Isso porque qualquer artista que tenha algo a dizer terá sua fala conectada 
ao mundo a sua volta, os registro fazem parte desse discurso quando o utilizados; desenvolvem 
também essa linguagem, que é ambígua, autônoma e não-autônoma, nos espaços expositivos da arte. 
Formando uma constelação, esse lugar que dá visibilidade à imagem de registro se aproveita do 
caráter inesgotável, que muito se assemelha ao Atlas. É nesse lugar que os registros não encontram, 
mas interrogam o espectador. É através da experiência do olhar que o espectador é convidado a um 
processo de busca dentro das camas das imagens, olhando como um arqueólogo. Isso porque, 
enquanto olhamos a imagem, a imagem nos olha e nos impulsiona a sair do estado contemplativo. É 
na experiência do olhar que o espectador desperta para um papel de intérprete ativo, para que elabore 
a sua própria tradução e para que se aproprie da história e dela escreva a sua própria história. O poder 
da imagem desencadeia um movimento de emancipação do espectador, mostrando a interferência da 
imagem na produção social historiográfica. Todo espectador é protagonista da sua história e pode 
transformar as maneiras de sentir, ver e de dizer dentro de um sistema crítico social. Essa 
emancipação gera a autonomia para reapreciação do sujeito a si mesmo, permite que ele possa 
associar-se e desassociar-se de cada um de nós como espectadores. Isso porque, não há amarras nesse 
processo, apenas permite que partilhemos o sensível retido da imagem, embrenhando-se com aquilo 
que já vimos, vivemos e sonhamos. É preciso olhar, apesar de tudo. A imagem mostra diversos 
caminhos, mostra que todos os lados podem ser pontos de partida e cria laços que nos permitem 
aprender e a disseminar algo novo. Para saber, é preciso olhar uma imagem, escavar suas camadas, 
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